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Muhterem Ağabey, 

Gürbüz YILMAZ 

Bizler köleyiz ömür de zincir siirürüz 
Gelmekde ve dönnıekde sanırlar ki hürüz 
Farkında değil kimse bu korkunç kaderin 
Yalnız doğarız, sadece yalnız ölürüz · 

Öncelikle, sana bu mektubu yazmama vesile olan kadim dostun Prof. Dr. 
İsmail Erünsal'a çok teşekkür ederim. Bir derginin özel sayısında yer alacak bu 
yazı. Senin ilmin, irfanın, sanann, hocalığın ve daha pek çok özelliklerin 
mütehassıslan tarafindan anlatılmalıdır. Benim de burada anlatmak istediğim o 
kadar çok şey var ki, nereden başlayacağıını bilemiyorum. Sen gittikten sonra 
birçok dostlann ziyaretime geldiler, seni anlatnlar. Bunlardan bahsetmek istiy9-
rum. Babamdan diniediğim ç9cukJuk ve taleb~lik günlerinden bahsetmek istiY,O­
rum. Söze beni en çok etkileyen olaylardan bazılannı anlatarak devam etmek 
istiyorum . ." · 

Kadim dost aziz kardeşim Prof. Dr. Mustafa isen, Yugoslavya'ya gidi­
şinde I. Murad Hüdavendigar'ın türbesini ziyaret edişini, her camide namaz 
kılıp, dua edişini detaylıca anlattı: isen'in senin için kaleme aldığı yazılan, ve 
bende olan hatıralan ve hakkında yazılan, anianianları bir kitapta toplamak en 
büyük.arzumdur. 

S ümer Demir. Sınıf arkadaşın. Gelip beni buldu ve kendi hikayesini an­
lattı: Fakülteye Şubat dönemi kaydolmuştum, herk~s Ekim dönemli idi, o 
yüzden Osmanlıcam zayıfn. Osmanhca baraj dersi idi. Başaramayacağım.ı an­
ladım ve Fakülteyi bırakmaya karar verdim. Bu fikrimi Mehmet'e söyledim. 

OSMANLI ARAŞTIRMALARI, XXVI (2005). 
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Beni ikna etti ve imtihanda yardım etti. Ben, Mehmet'in yardımıyla barajı 
aştım, zar zor da olsa onun sayesinde diplama almaya hak kazandım, dedi. 

Mertol Tulum: Ben, Konya'ya Mehmet'le gittim ve onun sayesinde Kon­
ya'da kaldım, ratasyon süresini tamamladım. O, beni evine aldı, arabasıyla 
Fakülteye götürüp getirdi, Mehmet'in yardımı olmasaydı bırakıp dönecektim, 
dedi. Bodrum'da, TurgutReis'deki hoş maceralardan enstantaneler nakletti. Ve 
daha pek çok şey anlattı. 

Merhum Abdülkadir Karahan: Talebemdi, çahşkandı, çok zekiydi. Ken-' 
disini çok severdim. Hep tartışırdık, anlaşamazdık, ama severdim. Keşke 
şimdi bu alemde olsaydı, yine tartışırdık dedi ve bu alemden göçenierin ar­
kasından söylenınesi gerekenleri söyledi. Sanırım 1995 yılı Nisan ayı idi. 
Kütüphane Haftası münasebetiyle Süleymaniye Kütüphanesi'nde bir tebliği 
vardı Karahan'ın. Konu: "Şiirlerde İstanbul." Kendi şiirleri ve bazı şairlerden 
örnekler verdi. Daha çok kendi özelliklerinden bahsettiği bir konuşma idi bu. 
KöprUlü, her derste bana şiir okuturdu. Kendi şiirlerimi de okurdum. Ben en 
iyi idim, en iyi idim ve tekdim ... Tek kalmak için de "KÜRSÜYE DOÇENT 
TA YİN ETTİR.M:EDİM YlLLARCA ... "dedi. Bu bir itiraftı... . 

Ziver Tezeren geldi bir gün. Seni Merhum Ali Nihat Hoca'nın vefatı 
sırasında tanımış ... Çıkacak olan kitabında Ulubatlı Hasan Destanı'ndan 
örnekler almak istemişti, (destanın fotokopisini adresine posta ile gönderdim.). 
Konuştuk oradan, buradan. Merhum Ali Nihat Hoca'dan bahsetti. Ve Hoca'nın 
sınıf arkadaşı Ziya Bey'den ... Ziya Bey, Ali Nihat Hoca'yı, ömrünün son 
demlerinde iken Cerrahpaşa'da ziyarete gitmiş, Ziver Bey de orada. Ziver Teze­
ren o günü şöyle anlatıyor: kalabalık bir ziyaretçisi var Nihat Bey'in. Aynı 
odada yatan başka bir hasta daha var, böbrek ameliyatı geçirmiş bir genç ... 
Ziya Bey söyleniyor: Koskoca Cerrahpaşa Hastanesi'nde bir oda yok muydu, 
İstanbul Üniversitesi'ne bunca emeği geçen Nihat için, der: Nihat Hoca, o nazik 
kibar üslubu ile ellerini kaldınp: Mukadderat Ziyacığım, Mukadderat ... Ne 
yapalım Allah yüzüroüze bakmıyor, çünkü ben yıllar önce bir hata yaptım, bir 
günah işledim. Şimdi yaptığım bu hatanın hesabmı veriyorum ve işiediğim o 
günahın bedelini ödüyorum. A~lah yüzüroüze bakrruyor, buna da şükürler ol­
sun, diyor. Aradan 5-10 dakika geçiyor, oda kapısından bir hasta nakil arabası 
giriyor. Görevli şahıs: Az önce Ayhan Songar Hoca telefon etti. Nihat Bey'i 
onun adına Ürolojide özel bir odaya götürrnek için geldim, der. Nihat Hoca el-
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lerini kaldım: Ziya'cığım, şükürler olsun, Allah yüzilmüze baktı, der ve bu 
olaya odada bulunanlar, bizler hayli şaşırdık ... 

Ve, Ali Nihat Tarlan Hoca Hakk'ın rahmetine kavuşur. Dostlan, mes­
lektaşlan evinin önünde, bahçedeler. Hocayı ebedi istirahatgahına uğurlamak 
için beklemekteler. Ziver Tezeren şöyle anlatıyor seni nasıl tanıdığını: Herkes 
aralannda bir şeyler konuşmakta, birbirlerine bir şeyler anlatmakta ... Birbirle­
rine başsağlığı dilemekteler. Ötede, merdivenin dibinde ağlayan takım elbiseli 
kravatlı bir genç dikkatimi çekti, sordum: Kim bu genç? O, dediler, hocanın 
asistanı. Adı Mehmet. Mehmet Çavuşoğlu.:. İşte dedim, bu dost. Gerçek bir 
dost ... 

Sonra, bilen tanıyan dost ve ahbaplar gelip hep seni anlattılar bana. 
Bildiğim-bilmediğim yanlannı anlattı lar. Burada onlardan da anektodlar nak­
letmek isterim. Adını hatrrlayamadığım bir muhterem zat telefonda senden bah­
setti, uzun uzun ... Çoğumuzun ağabeyi olan Fethi Ağabey, Almanya'ya gider­
ken haremini sana emanet ettiğini ve senin, onlarla kendi ailen mesabesinde ilgi­
lendiğinden bahsetti. Bizim camiada evli olanlar, ailece görilşilrler. Ama Meh­
met bekar olmasına rağmen evli arkadaşlannın evine teklifsizce girebilirdi. Bir 
başkası, çocuk saflığında tertemiz bir yüreği vardı. Kendisinden yardım iste­
yeni hiç boş çevimıez, yardım ellerini uzatırdı, dedi. İbnülemin Yurdu'nda 
hannmasını sağladığın üniversiteli gençleri anlattı. Yardıma ihtiyacı olanları, 
onlara harçlık vermenin ötesinde bir yerlerde iş bulup çalışmalannı sağladığın 
şahısları anlattı ... O ~amanlar fakültelerde baraj dersler vardı. Hukukta Roma 
Hukuku. Tarih v.e Edebiyatta Osmanhca gibi... Barajı aşamayaniann kaydı si­
linir, yurtta kalanlar, .yurttan atılırdı. Ailelerinden utanır, memleketlerine dö!Je­
mezler, bu şehirde tutunmak isterler. Mehmet, bu gençlerden bazılannı, ka­
lacak bir yer buluncaya kadar kendi evinde banndınrdı, dedi ve bunlardan 
şimdi hatırlayamadığım bazı isimler de verdi... Bir doktor: Ben öğrenci iken 
Mehmet ağabeyimden çok yardım gördüm, evine çok geldim-gittim ... O olma­
saydı belki de okuyamazdım, dedi: 

Fatih Camii avlusunda inanılmaz bir kalabalık vardı. Çınar ağacının di­
binde bir yerde oturuyordum. Kalabalığın arasından bir genç laz geldi, boynu­
ma sanldı, kucakladı: 10 Temmuz Cuma günü idi. Fakülteye izin belgemi al­
mak üzere gitmiştim. GeçtiğiiDi saruyordum, meğer kalmışım hocamın dersin­
den. Memlekete gidemiyeceğim için çok üzüldüm. Ağlayarak Öğrenci Bürosun­
dan çıkıyordum, hocama rastladım. Bana: Niye ağladın? dedi. Kalmışım, 
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dedim. Hemen büroya gidip dosyaını çıkarttırdı, "ben kimseyi bırak:madım, 
nasıl oldu. Kim ağiatmış benim güzel kızımı?" dedi ve notumu düzeltti. 

Geçenlerde, Cerrahpaşa'ya gittim (Tıp Fak. Hastanesi, Fizik Tedavi). 
Orada görevli memurlardan biri: -Bizim aralı, Sarayköylü- Bir gün buraya 
gelmişti, bizim hocalardan biri ile görüşmüş, gidiyordu. Uğurlarlım kendisini 
arabaya kadar. Bana ismimle hitap ederek: ... Bak bakalım tekerleğin önünde 
karınca, kannca yuvası filan var mı? dedi. Şaka sandım. Yine de baktım. Yok, 
dedim. Sağol, dedi, arabayı çalıştırdı, gitti. O günden beri hep düşünürüm. 
K~ncayı dahi incitmek istemeyen başka kimse var mıdır, diye ... 

Uzun zaman, senin Ali Nihat Hoca'yı rüyanda gördüğün, Hoca için tarih 
düştüğün yazıldı, çizildi ve dilden dile naklolundu. Biliyor musun, tarih 
düşürme sanatı seninle gitti bu alemden ... 

Sana, beni çok etkileyen iki rüyamı anlatmak istiyorum. İlki seninle ilgili, . 
diğeri de Rahmetli Yılmazla ... Rüyalar insanların kılavuzudur, derler ... 

lO Temmuz'u ı 1 Temmuz'a bağlayan gece ... Annemi gördüm. Derin 
yeşillikler içinde, tek katlı bir sağlık merkezinde yatıyordu ... Yalnızdı 
odasında. Yanına vardığımda gözünü araladı, seni sordu: Ağabeyin nerde? İşi 
var filan diyecek oldum dinlemedi. Çabuk gelsin, söyle de. Çok özledim, dedi. 
O yarın sabah B.~drum'a gidecek, döndüğünde gelir, ben geldim, dedim. Eliyle 
git işareti yaparak "Git," dedi. Ağabeyin gelsin, dedi ... Uyandım. Sabah ezanı 
okunuyordu, ürperdim, korkuyla kanşık ürperdim ... Senin, Bodrum'a gitmek 
üzere henüz yola çıktığın saatlerdi... (O günü detaylı anlatacak gücüm yok.) 

Babam, 26 Kasım 1990'da aramızdan aynldı. Ve iki yıl, dört ay sonra 
geldi. Derin gölgeli ağaçların altında, bir kır kahvesinde oturuyordu. Düşünce­
liydi. Ona seni sordum. Çok iyi, dedi. İlk gittiğimde geldi, gördüm, arasıra 
geliyor, dedi. Annemi sordum ... Neden onu da getirmediğini sordum. İyi, 
dedi, o gelmek istemedi, beni gönderdi... Hani seninle, bu dünyada iken 
konuşurduk ahiret aleminden. Nasıl aralar? Bildiklerimiz doğru mu? Hani 
sorgu-sual ... ? Doğru, dedi. Ya ceheıinem-cennet... Orası başka. .. Oraya daha 
çok vakit var ... Bizim yerimiz iyi.:. Haydi eve gidelim, yemek yeriz, dedim, 
başı ile hayır işareti yaptı. Fazla vaktim yok. 5-10 dakika sonra geri dönmem 
lazım, dedi ve işaret parrnağı ile orta parmağını bitiştirip, ikiz işareti yaptı, 
sonra işaret parmağını yukarı tııtarak: buraya vazifeli gönderdiler, iki adam var, 
birini alıp döneciğim, dedi. 
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Babamı orada, kır kahvesinde çınariarın gölgesinde bıraktım, vedalaştık 
aynldık ... Çok etkilendim. İçim ürpermeyle doldu ... Hala babamın sesi kulak­
lanmda ve hala o düşüneeli yüzü gözlerimin önünde. 10 gün sonra bir kaza ne­
ticesi Hüseyin Kork.maz'ım ikizi Hasan Yılmaz aramızdan ayrıldı. Ne hazin 
değil mi? Seni annem istedi, aldı. Yılmaz'ı götürmek üzere babam geldi, aldı 
götürdü ... Yıl, 5 Mart 1993 . Bir Ramazan ayı, günlerden Cuma, ikindi 
vakti... 

Babamdan dinlediğim, seninle ilgili bazı ·hatıralardan anektodlar nakle­
deceğimden bahsetmiştim. Kimi düşündürücü, kimi güldiirücü, kimi de üzücü 
olan bu hatıralar aslında birer hayat dersi... 

Ağabeyin çok afacan, ele avuca sığmaz bir çocuktu. Yapmak istediğini 
yapar, asla ertelemezdi. Çok cesurdu. Bir gün, motorla Ordu'dan dönüyoruz. 
Motor iskeleye yöneldi. Deniz çok sakindi, çarşaf gibiydi. Ağabeyin iskeleyi 
görünce denize inip, yürüyerek iskeleye çıkmak istedi. Ne dedikse olmadı,ısrar 
etti, ağladı . Ben de bıraktım "hadi atla" dedim, atladı. Cumburlop suya. Annen 
feryat figan etti, bağırdı, çağırdı. Ben tedbiri alrruştım. Önce kayıkta bulunan­
lardan biri denize girecekti. O atlar atlamaz yakalayacaktı ve öyle de oldu. Su­
dan çıktıktan sonra gülmeye başladı. Hiç korkrnadı; ağlamadı da. Sonraki se­
ferlerimizde denize atiarnayı aklından bile geçirmedi. Lakin denizi, yüzmeyi çok 
severdi. Denize bir gitti mi geri dönmek keyfine kalmıştı ... Ortaokula başladı­
ğında eve gelmekte gecikirse onu deniz kenarında bulurdum. Kah kıyıda, kah 
iskelede; martı ları, karabatakları seyre ·dalar, köpük köpiik kıyıya serilen 
dalgaları saatlerce seyre dalar,' zamanın farkında bile olmazdı. Eve döndüğünde 
onlara rrusralar düzdüğünü defterinde görürdüm ... 

Okuma-yazmayı dört yaşındayken sök.müştü. O yaşlarda eline ne geçerse 
okurdu. Karagöz-Hacivat, Afacan ve daha bir çok yayın türlerini okurdu. Bu 
yüzden her konuda geniş bilgi sahibiydi. 

İlkokula başladığı zaman, ders kitapları dışında, roman, hikaye -özellikle 
macera romanları-şiirler; daha çok da kahramanlık şiirleri olurdu okudukları. 
Ortaokula başladıktan sonra da devam etti bu huyu ... Ordu'da bir ev kiraladım. 
Anneanneniz vardı yanında. Sık sık ziyaretine gider, .okulda ve evde durumu 
kontrol ederdim. Ders kitabı dışında her şeyi okurdu. Ben ve annen kızardık, 
ders çalışmak yerin~? dersle ilgisi olmayan şeyler okuyor, diye. O bir yer veya 
zaman bulurdu okumaya. Tarih ve benzeri kitapların arasına Beydeba veya La 
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Fontain yerleştirir okurdu. YüzUndeki keyifli ifadeden anladım baktım ... Çoğu 
zaman kızar, söylenirdim ama bazen de ses çıkarmazdım. Zararlı bir şey 
değildi okuduğu ... 

Yine ziyaretine gittiğim günlerden biri idi... Gece bir ara uyandım, lam­
ba5ı yanıyordu. Baktım defterine bir şeyler yazıyor, ders çalışmıyordu. Hal­
buki ertesi gün imtihanı vardı. Bir tokat attım elindeki defteri aldım, bir yere 
bıraktım ve odadan çıktım. O ağlayarak defteri bıraktığım yerden aldı, yazdık­
larını yırttı, parçaladı çöp kovasına attı ve yattı. O gece uyuyamadım. Kalkıp 
çöpteki kağıt parçalarını aldım, birleştirdim, okudum. Dehşete düştüm. Yaz­
dığı şey çok güzel bir dörtlüktU. Bu yaşta yazılacak şiir değildi bu. Çok pişman 
oimuştum ... Bu son davranışımdan dolayı da kendimi asla affetmedim ... O da 
buna rağmen yazmaktan vazgeçmedi. Şiiri not defterime yazdım, defalarca 
okudum. Ve her zaman gurur kaynağım oldu ... 

Unutkanlık olarak da adlandırılan dalgınlıklanm seni tanıyan herkes bi­
lir. Çocukluğumdan bu yana hatırladıklarım, unutkanlığın ötesinde bir şeyler 
olduğunu söylüyor bana. 

Bir yaz tatili idi, köye gelmiştin. Sen, Haydarpaşa Lisesi, birinci sınıftay­
dın. Biiyük Umutları vermiştin bana. Okudum. Ardından İki Şehrin Hikô.­
yesi .. . Köydeki evde, küçük odadayız. Charles . Dickeos'ı ve eserlerini tartış­
maya başlamadan önce bana bir soru sordun: Çok gezen mi bilir, çok yaşayan 
mı? Cevabım ikincisi idL Hayır, dedin. Çok okuyan daha çok bilir. Okudu­
ğunu yaşayarak, aniayarak okuyan daha çok bilir. Haklıydın. Bir şey okumaya 
başladın mı, yanında davul çalsalar duymaz, öylesine verirdin kendini. 

Yaz tatilinde köye geldiğinde, köyün gazilerini ziyaret eder, onlardan harp 
hatıralan dinlerdin. Keskinoğlu Yusuf amca; Haşim Çavuş, Kırkyalan Mustafa 
bunlardan bazıları. Hepsi de babanun emsalleri idi ama sen onlarla dost olabili­
yordun. Savaş günlerini yaşamış teyzelerin arncalann hatıralarını dinlerdin, 
ileride bu milletin romanını yaimayı planlıyordun. . 

Ortaokul son sınıfta Afyon'a göndermişti babam. Orada hastalanmış, 
zayıf düşmüştün. Babam her yaz yayiaya çıkardı. O yaz birlikte gittiniz, peynir 
suyu içmek, bal-kaymak yemek için. Senin için bal- kaymak demek; analarının 
ardı sıra koşuşup hoplayıp zıplayan kuzulara, yayla çiçeklerine koyun sağan 
geliniere kızlara koşmalar yazmak, mısralar düzmekti. Ruhunu bunlarla bes­
lediğini anlatırdın ... 
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Yine bir yaz tatiliydi. Sofrada bir sen eksiktin. Babam seslendi, bağırdı 
duymadın. Annem seslendi yemeğe gelmen için; duymadın, gelmedin. Sanki 
evde değildin. Bekledik, sen okumakta olduğun sayfayı veya bölümü bitirene 
dek ... Sonra geldin, okuduğun kitabı özetledin. Zevkle dinledik. Yemeğe geç 
geldin diye babam hiç kızınadı nedense. Sonraki zamanlarda bu hep böyle de:.. 
vam etti. 

Çocukluğun, talebeliğin, gençliğin nasıl idiyse meslek hayatın ve evliliğin 
de öyle devam etti. "Sanatçı Kendi Dünyasında Yaşar." Kendi dünyanda 
yaşadığın günlerden biriydi. Bir Cumartesi günü ... Yengem evin her yerinde 
seni arıyor. Az önce, salonda kanapede yaslanmış, okuyordun. Sonra yerde 
oturmuş okuduğunu gördüm. Mutfakta çay hazırlıyorduk yengemle. Seni çaya 
davet etti yengem. Mehmet... Mehmet... Mehmet Sami de sesleniyor: Meh­
met... Mehmet... (M. Sami, 2,5-3 yaşlannda o zaman) Ben aradıin, yoksun. 
Yengem baktı, ayak.kabın var, terliğin yok ortada. Öyleyse evin içinde ol­
malıydın. Bir süre sonra yengem görmüş, sus işareti yaparak bana gösterdi. 
İkimiz hayretle güldük. Ben, çocukluğumuzdan alışıkdım bu duruma, hiç 
yadırgamadım. Dördümüz oturduk çayımızı yudumlarken, sen bıyık altından 
gülerek orada, çalışma masasının altında uzanmış ne yaptığını anlattın. Elin­
deki bir macera romanı. Okuduğun bölümde olay denizde geçiyor, denizin de­
rinliklerinde ... Bir türlü konsantre olamamış, olayı yaşayamamışsın. Masanın 
altını deniz yapıp içine dalmış, olayın kahramanı i le birlikte olup bitenleri 
yaşıyormuşsun ... Hep birlikte keyifle gülmüştük ... 

Şimdi hep muhasebesini yapanın yaşadıklarımızın, senin hayatının. 
Kendi kendime derim ki: "İyi ki rahmetli Necmettin Palvan Hoca senin, 
akrabası olan ve eviadı gibi sevdiği Emine Güven'le eylenmende vasıta olmuş. 
İyi ki bu evliliğe merhum Ayhan Songar vesile olmuş. (Nur içinde yatsınlar ... ) 

Sen, şimdi buralarda olmalıydın, Ağabey. Bugünün tekııolojisi ile kimbi­
lir neler yapardın. 19 yıl evvelki projen çok gerilerde kaldı şimdi. Dünya inter­
net çağını yaşıyor. Mektup yazmak edebiyat literatüründen silindi. Şimdi e­
posta var, binbir hünerli telefonlar var. Kim uğraşır mektupla ... 

Murat 131 arabam yeni aldığın sıralarda olagelen hoşlukları hatırlanın 
zaman zaman.· Yuvada çocuğunu bıraktığın, daha doğrusu unuttuğun, sonra 
bana telefon açıp eve getirmemi istediğin, arahan Fakültenin bahçesinde olduğu 
halde bermutad Saraçhane'den dolmuşa binişin, sonra şoföre para çıkartırken 
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arabanın anahtarını yakalayışın ... Merhum Caferoğlu ile Fakülte'de başlattı­
ğınız sohbete Laleli'de bindiğiniz otobüste yol boyu devam ederken, arada bir 
de: İşte şu araba benimkinin aynısı hocam, dediğinde Caferoğlu'nun: Köpoğ­
ll;!SU, arahan var da otobüse niye bindik? demesi ile kendine gelişin ... Dahası 
dalgıç takımlarını kuşanıp denize girdikde her şeyi, sahilde, seni merakla 
bekleyen eşini unutup sadece oradaki ~ariflere sığmaz güZellikleri yaşayan bir 
Mehmet Çavuşoğlu idin ... 

Ha. Biliyorsun, biricik oğlun, aslan oğlun, yiğit oğlun evlendi. Bir oğlun 
vardı, bir de kızı.n var şimdi. Adı, GÖKÇE. Kim bilir. Şimdi sen olsan neler 
derdin. Ben, yavru ceylan bakışlı, ahu gözlü bir servirevan, derim. Sımsıcak 
yüreği olan bir sevgi yumağı, derim. Sen olsan tarih düşerdin 26 Haziran'da 
nişaı;ı yüzükleri takılırken ve tarih düşerdin 7 Ağustos'da evlilik heratını elle­
rine alırken ... Ünye'de Musa Güven Çiftliği'nde, o muhteşem düğünü sen de 
yaşamalıydın Ağabey ... 

Nur içinde yat ağabey ... Ruhun şadolsun ... 

Heranını seninle yaşayan kardeşin: GÜRBÜZ 

(Anlatmaya çalıştıklarım bizzat ~enden diniediğim özelliklerinin bir 
kısmıdır. ) 

Mehmed Çavuşoğlu 
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Mehrned Çavuşoğlu 



20 GürbUz YILMAZ 

Mehmed Çavuşoğlu'nun el yazısıyla bir şiiri 
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Mehmed Çavuşoğlu 


