AGABEYIM MEHMED CAVUSOGLU'NA MEKTUP

Giirbiiz YILMAZ

Bizler kdleyiz omiir de zincir siiriiriiz
Gelmekde ve dénmekde sanirlar ki hiiriiz
Farkinda degil kimse bu korkung¢ kaderin
Yalmiz doganriz, sadece yalniz éliiriiz -

Mubhterem Agabey,

Oncelikle, sana bu mektubu yazmama vesile olan kadim dostun Prof. Dr.
Ismail Eriinsal'a ¢ok tesekkiir ederim. Bir derginin 6zel sayisinda yer alacak bu
yazi. Senin ilmin, irfanin, sanatin, hocalifin ve daha pek c¢ok &zelliklerin
miitehassislari tarafindan anlatilmalidir. Benim de burada anlatmak istedigim o
kadar cok sey var ki, nereden baglayacagim bilemiyorum. Sen gittikten sonra
bir¢ok dostlarin ziyaretime geldiler, seni anlattilar. Bunlardan bahsetmek istiyo-
rum. Babamdan dinledigim ¢ocukluk ve talebelik giinlerinden bahsetmek istiyo-
rum. Soze beni en ¢ok etkileyen olaylardan bazilarimi anlatarak devam etmek
istiyorum. '

Kadim dost aziz kardesim Prof. Dr. Mustafa Isen, Yugoslavya'ya gidi-
sinde I. Murad Hiidavendigarin tiirbesini ziyaret edigini, her camide namaz
kilip, dua edigini detaylica anlatti. Isen'in senin igin kaleme aldig1 yazilar, ve
bende olan hatiralari ve hakkinda yazilan, anlatilanlan bir kitapta toplamak en
biiyiik arzumdur,

Siimer Demir. Sinif arkadagin. Gelip beni buldu ve kendi hikdyesini an-
latti: Fakiilteye Subat donemi kaydolmustum, herkes Ekim d6nemli idi, o
yiizden Osmanlicam zayifti. Osmanlica baraj dersi idi. Bagaramayacagimi an-
ladim ve Fakiilteyi birakmaya karar verdim. Bu fikrimi Mehmet'e sdyledim.

OSMANLI ARASTIRMALARI, XXVI (2005).
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Beni ikna etti ve imtihanda yardim etti. Ben, Mehmet'in yardimiyla baraji
astim, zar zor da olsa onun sayesinde diploma almaya hak kazandim, dedi.

Mertol Tulum: Ben, Konya'ya Mehmet'le gittim ve onun sayesinde Kon-
ya'da kaldim, rotasyon siiresini tamamladim. O, beni evine aldi, arabasiyla
Fakiilteye gotiiriip getirdi, Mehmet'in yardimi olmasaydi birakip dénecektim,
dedi. Bodrum'da, Turgut Reis'deki hos maceralardan enstantaneler nakletti. Ve
daha pek cok sey anlatti.

Merhum Abdiilkadir Karahan: Talebemdi, ¢aliskand, gok zekiydi. Ken-
disini ¢ok severdim. Hep tartigirdik, anlasamazdik, ama severdim. Keske
simdi bu adlemde olsaydi, yine tartisgirdik dedi ve bu alemden gdcenlerin ar-
kasindan soylenmesi gerekenleri sdyledi. Samirim 1995 yih Nisan ay: idi.
Kiitiiphane Haftas1 miinasebetiyle Siileymaniye Kiitiiphanesi'nde bir tebligi
vardi Karahan'm. Konu: "Siirlerde Istanbul." Kendi siirleri ve baz: sairlerden
ornekler verdi. Daha ¢ok kendi 6zelliklerinden bahsettigi bir konusma idi bu.
Kopriilii, her derste bana siir okuturdu. Kendi siirlerimi de okurdum. Ben en
iyi idim, en iyi idim ve tekdim... Tek kalmak i¢in de "KURSUYE DOGENT
TAYIN ETTIRMEDIM YILLARCA ..." dedi. Bu bir itiraftu...

Ziver Tezeren geldi bir giin. Seni Merhum Ali Nihat Hoca'nin vefat:
sirasinda tammus... Cikacak olan kitabinda Ulubathh Hasan Destani'ndan
ornekler almak istemisti, (destanin fotokopisini adresine posta ile génderdim. ).
Konustuk oradan, buradan. Merhum Ali Nihat Hoca'dan bahsetti. Ve Hoca'nin
simf arkadas1 Ziya Bey'den... Ziya Bey, Ali Nihat Hoca'y1, Smriiniin son
demlerinde iken Cerrahpasa'da ziyarete gitmis, Ziver Bey de orada. Ziver Teze-
ren o giinii soyle anlatiyor: kalabalik bir ziyaretgisi var Nihat Bey'in. Ayni
odada yatan bagka bir hasta daha var, bobrek ameliyati gecirmis bir geng...
Ziya Bey soyleniyor: Koskoca Cerrahpasa Hastanesi'nde bir oda yok muydu,
Istanbul Universitesi'ne bunca emegi gecen Nihat icin, der: Nihat Hoca, o nazik
kibar iislubu ile ellerini kaldinp: Mukadderat Ziyaci§im, Mukadderat ... Ne
yapalim Allah yiiziimiize bakmuyor, ¢iinkii ben yillar nce bir hata yaptim, bir
giinah isledim. Simdi yaptigim bu hatanin hesabini veriyorum ve isledigim o
giinahin bedelini 8dilyorum. Allah yiiziimiize bakmiyor, buna da siikiirler ol-
sun, diyor. Aradan 5-10 dakika gegiyor, oda kapisindan bir hasta nakil arabas
giriyor. Gorevli sahis: Az 6nce Ayhan Songar Hoca telefon etti. Nihat Bey'i
onun adina Urolojide 6zel bir odaya gétiirmek icin geldim, der. Nihat Hoca el-



AGABEYIM MEHMED GCAVUSOGLU'NA MEKTUP 13

lerini kaldinr: Ziya'cigim, siikiirler olsun, Allah yiiziimiize bakti, der ve bu
olaya odada bulunanlar, bizler hayli sasirdik...

Ve, Ali Nihat Tarlan Hoca Hakk'in rahmetine kavugur. Dostlari, mes-
lektaglan evinin 6niinde, bahcedeler. Hocayi ebedi istirahatgahina ugurlamak
icin beklemekteler. Ziver Tezeren §dyle anlatiyor seni nasil tamidigini: Herkes
aralarinda bir seyler konugmakta, birbirlerine bir seyler anlatmakta... Birbirle-
rine bagsaghg dilemekteler. Otede, merdivenin dibinde aglayan takim elbiseli
kravath bir gen¢ dikkatimi cekti, sordum: Kim bu geng¢? O, dediler, hocanin
asistan1. Adi Mehmet. Mehmet Cavusoglu... Iste dedim, bu dost. Gergek bir
dost... -

Sonra, bilen taniyan dost ve ahbaplar gelip hep seni anlattilar bana.
Bildigim-bilmedigim yanlarim anlattilar. Burada onlardan da anektodlar nak-
letmek isterim. Adim hatirlayamadigim bir muhterem zat telefonda senden bah-
setti, uzun uzun... Cogumuzun agabeyi olan Fethi Agabey, Almanya'ya gider-
ken haremini sana emanet ettigini ve senin, onlarla kendi ailen mesabesinde ilgi-
lendiginden bahsetti. Bizim camiada evli olanlar, ailece goriisiirler. Ama Meh-
met bekar olmasina ragmen evli arkadaslarinin evine teklifsizce girebilirdi. Bir
bagkasi, cocuk saflifinda tertemiz bir yiiregi vardi. Kendisinden yardim iste-
yeni hi¢ bos ¢evirmez, yardim ellerini uzatirdi, dedi. Ibniilemin Yurdu'nda
barinmasim sagladigin iiniversiteli gencleri anlatti. Yardima ihtiyaci olanlar,
onlara harglik vermenin &tesinde bir yerlerde i bulup ¢aligmalarin sagladigm -
sahuslar anlatti... O zamanlar fakiiltelerde baraj dersler vardi. Hukukta Roma
Hukuku. Tarih ve Edebiyatta Osmanlica gibi... Baraji asamayanlarin kaydi si-
linir, yurtta kalanlar, yurttan atilirdi. Ailelerinden utanir, memleketlerine done-
mezler, bu sehirde tutunmak isterler. Mehmet, bu genglerden bazilarim, ka-
lacak bir yer buluncaya kadar kendi evinde barindinrdi, dedi ve bunlardan
simdi hatirlayamadigim bazi isimler de verdi... Bir doktor: Ben 6grenci iken
Mehmet agabeyimden ¢ok yardim goérdiim, evine ¢ok geldim-gittim... O olma-
sayd: belki de okuyamazdim, dedi.

Fatih Camii avlusunda inamlmaz bir kalabahk vardi. Cinar agacinm di-
binde bir yerde oturuyordum. Kalabaligm arasindan bir geng kiz geldi, boynu-
ma sanldi, kucakladi: 10 Temmuz Cuma giinii idi. Fakiilteye izin belgemi al-
mak iizere gitmistim. Gegtigimi santyordum, meger kalmisim hocamin dersin-
den. Memlekete gidemiyecegim icin ¢ok iiziildiim. Aglayarak Ogrenci Biirosun-
dan cikiyordum, hocama rastladim. Bana: Niye agladin? dedi. Kalmisim,
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dedim. Hemen biiroya gidip dosyam cikarttirdi, "ben kimseyi brrakmadim,
nasil oldu. Kim aglatmg benim giizel kizim?" dedi ve notumu diizeltti.

Gegenlerde, Cerrahpasa'ya gittim (Tip Fak. Hastanesi, Fizik Tedavi).
Orada gorevli memurlardan biri: -Bizim orali, Saraykoylii- Bir giin buraya
gelmisti, bizim hocalardan biri ile goriigmiis, gidiyordu. Ugurladim kendisini
arabaya kadar. Bana ismimle hitap ederek: ...Bak bakalim tekerlegin &niinde
kaninca, kannca yuvasi filan var mi? dedi. Saka sandim. Yine de baktm. Yok,
dedim. Sagol, dedi, arabay: caligtirdi, gitti. O giinden beri hep diisiiniiriim.
Karnincay: dahi incitmek istemeyen bagka kimse var mudur, diye...

Uzun zaman, senin Ali Nihat Hoca'y1 riiyanda gérdiigiin, Hoca icin tarih
diigtiigiin yazildi, cizildi ve dilden dile naklolundu. Biliyor musun, tarih
diigtirme sanat seninle gitti bu alemden...

Sana, beni cok etkileyen iki rityam: anlatmak istiyorum. Tlki seninle ilgili,
digeri de Rahmetli Y1ilmazla... Riiyalar insanlarin kilavuzudur, derler...

10 Temmuz'u 11 Temmuz'a baglayan gece... Annemi gordiim. Derin
yesillikler icinde, tek kathi bir saglik merkezinde yatiyordu... Yalnizdi
odasinda. Yamna vardigimda goziinii araladi, seni sordu: Agabeyin nerde? Isi
var filan diyecek oldum dinlemedi. Cabuk gelsin, sdyle de. Cok 6zledim, dedi.
O yamnn sabah Bodrum'a gidecek, dondiigiinde gelir, ben geldim, dedim. Eliyle
git isareti yaparak "Git," dedi. Agabeyin gelsin, dedi... Uyandim. Sabah ezam
okunuyordu, iirperdim, korkuyla kangik iirperdim... Senin, Bodrum'a gitmek
iizere heniiz yola ¢iktigin saatlerdi... (O giinii detayl anlatacak giiciim yok. )

Babam, 26 Kasim 1990'da aramizdan aynldi. Ve iki yil, dért ay sonra
geldi. Derin golgeli agaclanin altinda, bir kir kahvesinde oturuyordu. Diisiince-
liydi. Ona seni sordum. Cok iyi, dedi. Ilk gittigimde geldi, gordiim, arasira
geliyor, dedi. Annemi sordum... Neden onu da getirmedigini sordum. Iyi,
dedi, o gelmek istemedi, beni gonderdi... Hani seninle, bu diinyada iken
konusurduk ahiret aleminden. Nasil oralar? Bildiklerimiz dogru mu? Hani
sorgu-sual...? Dogru, dedi. Ya cehennem-cennet... Orasi bagka... Oraya daha
¢ok vakit var... Bizim yerimiz iyi... Haydi eve gidelim, yemek yeriz, dedim,
basi ile hayir isareti yapti. Fazla vaktim yok. 5-10 dakika sonra geri donmem
lazim, dedi ve igaret parmagi ile orta parmagini bitistirip, ikiz isareti yapti,
sonra igaret parmagini yukan tutarak: buraya vazifeli gonderdiler, iki adam var,
birini alip dénecigim, dedi.
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Babamu orada, kir kahvesinde ¢inarlarin gélgesinde biraktim, vedalastik
aynldik... Cok etkilendim. I¢im iirpermeyle doldu... Hala babamin sesi kulak-
lanimda ve hala o diisiinceli yiizii gozlerimin 6niinde. 10 giin sonra bir kaza ne-
ticesi Hiiseyin Korkmaz'im ikizi Hasan Yilmaz aramuzdan ayrildi. Ne hazin
degil mi? Seni annem istedi, aldi. Yilmaz" gétiirmek iizere babam geldi, aldx
gotiirdii... Yil, 5 Mart 1993 . Bir Ramazan ayi, giinlerden Cuma, ikindi
vakti...

Babamdan dinledigim, seninle ilgili bazi-hatiralardan anektodlar nakle-
decegimden bahsetmistim. Kimi diigtindiiriicii, kimi giildiiriicti, kimi de iiziicii
olan bu hatiralar ashinda birer hayat dersi...

Agabeyin ¢ok afacan, ele avuca sigmaz bir ¢cocuktu. Yapmak istedigini
yapar, asla ertelemezdi. Cok cesurdu. Bir giin, motorla Ordu'dan déniiyoruz.
Motor iskeleye yoneldi. Deniz ¢ok sakindi, carsaf gibiydi. Agabeyin iskeleyi
goriince denize inip, yiiriiyerek iskeleye ¢cikmak istedi. Ne dedikse olmadi,israr
etti, agladi. Ben de biraktim "hadi atla" dedim, atladi. Cumburlop suya. Annen
feryat figan etti, bagirds, cagirdi. Ben tedbiri almigtim. Once kayikta bulunan-
lardan biri denize girecekti. O atlar atlamaz yakalayacakti ve 6yle de oldu. Su-
dan ¢iktiktan sonra giilmeye basladi. Hic korkmadi; aglamadi da. Sonraki se-
ferlerimizde denize atlamay: aklindan bile gegirmedi. Lakin denizi, yiizmeyi cok
severdi. Denize bir gitti mi geri donmek keyfine kalmugtr... Ortaokula basladi-
ginda eve gelmekte gecikirse onu deniz kenarinda bulurdum. Kah kiyida, kah
iskelede; martilar1, karabataklar1 seyre dalar, kopiik kopiik kiyiya serilen
dalgalan saatlerce seyre dalar, zamanin farkinda bile olmazdi. Eve déndiigiinde
onlara musralar diizdiigiinii defterinde goriirdiim...

Okuma-yazmay: dort yasindayken sokmiigtii. O yaslarda eline ne gecerse
okurdu. Karagz-Hacivat, Afacan ve daha bir ¢ok yayn tiirlerini okurdu. Bu
ylizden her konuda genis bilgi sahibiydi.

Ilkokula basladigi zaman, ders kitaplan diginda, roman, hikdye -ozellikle
macera romanlan-siirler; daha ¢cok da kahramanlik siirleri olurdu okuduklar.
Ortaokula bagladiktan sonra da devam etti bu huyu... Ordu'da bir ev kiraladim.
Anneanneniz vard: yaninda. Sik sik ziyaretine gider,-okulda ve evde durumu
kontrol ederdim. Ders kitabi disinda her seyi okurdu. Ben ve annen kizardik,
ders calismak yerine dersle ilgisi olmayan seyler okuyor, diye. O bir yer veya
zaman bulurdu okumaya. Tarih ve benzeri kitaplanin arasina Beydeba veya La
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Fontain yerlestirir okurdu. Yiiziindeki keyifli ifadeden anladim baktim... Cogu
zaman kizar, stylenirdim ama bazen de ses ¢ikarmazdim. Zararh bir gey
degildi okudugu...

Yine ziyaretine gittigim giinlerden biri idi... Gece bir ara uyandim, lam-
bas1 yaniyordu. Baktim defterine bir seyler yaziyor, ders calismiyordu. Hal-
buki ertesi giin imtihami vardi. Bir tokat atim elindeki defteri aldim, bir yere
biraktim ve odadan ¢iktim. O aglayarak defteri birakti§im yerden aldi, yazdik-
larin1 yirtti, parcalad: ¢op kovasina atti ve yatti. O gece uyuyamadim. Kalkip
copteki kagit parcalanim aldim, birlestirdim, okudum. Dehsete diistiim. Yaz-
dig1 sey ok giizel bir dortliiktii. Bu yasta yazilacak siir degildi bu. Cok pigsman
oimustum... Bu son davranigimdan dolay: da kendimi asla affetmedim... O da
buna ragmen yazmaktan vazge¢medi. Siiri not defterime yazdim, defalarca
okudum. Ve her zaman gurur kaynagim oldu...

Unutkanlik olarak da adlandinilan dalgmliklarini seni taniyan herkes bi-
lir. Cocuklugumdan bu yana hatirladiklarim, unutkanhigin Stesinde bir seyler
oldugunu soyliiyor bana.

Bir yaz tatili idi, kdye gelmistin. Sen, Haydarpasa Lisesi, birinci siniftay-
din. Biiyiik Umutlar vermigtin bana. Okudum. Ardindan Iki Sehrin Hika-
yesi... Koydeki evde, kiiciik odadayiz. Charles Dickens" ve eserlerini tartis-
maya baglamadan 6nce bana bir soru sordun: Cok gezen mi bilir, cok yasayan
mi? Cevabim ikincisi idi. Hayir, dedin. Cok okuyan daha cok bilir. Okudu-
gunu yagayarak, anlayarak okuyan daha ¢ok bilir. Hakliydm. Bir gey okumaya
basladin m1, yaninda davul ¢alsalar duymaz, dylesine verirdin kendini.

Yaz tatilinde kdye geldiginde, kdyiin gazilerini ziyaret eder, onlardan harp
hatiralar dinlerdin. Keskinoglu Yusuf amca, Hagim Cavusg, Kirkyalan Mustafa
bunlardan bazilari. Hepsi de babamin emsalleri idi ama sen onlarla dost olabili-
yordun. Savas giinlerini yasamis teyzelerin amcalarin hatiralarini dinlerdin,
ileride bu milletin romanimi yazmay1 planliyordun.

Ortaokul son sinifta Afyon'a gondermisti babam. Orada hastalanmuis,
zayif diismiistiin. Babam her yaz yaylaya ¢ikardi. O yaz birlikte gittiniz, peynir
suyu icmek, bal-kaymak yemek icin. Senin icin bal- kaymak demek; analarinin
ard: sira kosusup hoplayip ziplayan kuzulara, yayla giceklerine koyun sagan
gelinlere kizlara kogmalar yazmak, misralar diizmekti. Ruhunu bunlarla bes-
ledigini anlatirdin...
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Yine bir yaz tatiliydi. Sofrada bir sen eksiktin. Babam seslendi, bagirdi
duymadin. Annem seslendi yemege gelmen i¢in; duymadin, gelmedin. Sanki
evde degildin. Bekledik, sen okumakta oldugun sayfay: veya boliimii bitirene
dek... Sonra geldin, okudugun kitab1 6zetledin. Zevkle dinledik. Yemege gec
geldin diye babam hi¢ kizmadi nedense. Sonraki zamanlarda bu hep boyle de-
vam etti.

Cocuklugun, talebeligin, gencligin nasil idiyse meslek hayatin ve evliligin
de oyle devam etti. "Sanatc1 Kendi Diinyasinda Yagar." Kendi diinyanda
yasadigin giinlerden biriydi. Bir Cumartesi giinii... Yengem evin her yerinde
seni artyor. Az once, salonda kanapede yaslanmig, okuyordun. Sonra yerde
oturmus okudugunu gordiim. Mutfakta cay hazirhyorduk yengemle. Seni caya
davet etti yengem. Mehmet... Mehmet... Mehmet Sami de sesleniyor: Meh-
met... Mehmet... (M. Sami, 2,5-3 yaslaninda o zaman) Ben aradim, yoksun.
Yengem bakti, ayakkabin var, terligin yok ortada. Oyleyse evin icinde ol-
maliydin. Bir siire sonra yengem gormiis, sus isareti yaparak bana gosterdi.
Ikimiz hayretle giildiik. Ben, ¢ocuklugumuzdan aligtkdim bu duruma, hig
yadirgamadim. Dordiimiiz oturduk ¢ayimizi yudumlarken, sen biyik altimdan
giilerek orada, calisma masasinin altinda uzanmis ne yaptigim anlattin. Elin-
deki bir macera roman1. Okudugun béliimde olay denizde gegiyor, denizin de-
rinliklerinde... Bir tiirlii konsantre olamamus, olay: yasayamamissin. Masanin
altin1 deniz yapip icine dalmis, olayin kahraman ile birlikte olup bitenleri
yastyormussun... Hep birlikte keyifle giilmiistiik...

Simdi hep muhasebesini yaparim yasadiklarimizin, senin hayatinin.
Kendi kendime derim ki: "lyi ki rahmetli Necmettin Polvan Hoca senin,
akrabasi olan ve evlad: gibi sevdigi Emine Giiven'le evlenmende vasita olmus.
Iyi ki bu evlilige merhum Ayhan Songar vesile olmug. (Nur iginde yatsinlar... )

Sen, simdi buralarda olmaliydin, Agabey. Bugiiniin teknolojisi ile kimbi-
lir neler yapardin. 19 yil evvelki projen ¢ok gerilerde kaldi simdi. Diinya inter-
net ¢agini yasiyor. Mektup yazmak edebiyat literatiiriinden silindi. Simdi e-
posta var, binbir hiinerli telefonlar var. Kim ugrasir mektupla...

Murat 131 arabam yeni aldigin siralarda olagelen hogluklari hatirlanim
zaman zaman. Yuvada cocugunu brraktifin, daha dogrusu unuttugun, sonra
bana telefon agip eve getirmemi istedigin, araban Fakiiltenin bahgesinde oldugu
halde bermutad Sarachane'den dolmusa binigin, sonra goftre para ¢ikartirken
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arabanin anahtarim yakalayisin... Merhum Caferoglu ile Fakiilte'de baglatti-
gz sohbete Laleli'de bindiginiz otobiiste yol boyu devam ederken, arada bir
de: Iste su araba benimkinin aynisi hocam, dediginde Caferoglu'nun: Képog-
lusu, araban var da otobiise niye bindik? demesi ile kendine geligin... Dahasi
dalgi¢ takimlarim kusanip denize girdikde her seyi, sahilde, seni merakla
bekleyen esini unutup sadece oradaki tariflere sigmaz giizellikleri yasayan bir
Mehmet Cavusoglu idin...

Ha. Biliyorsun, biricik oglun, aslan oglun, yigit oglun evlendi. Bir oglun
vardi, bir de kizin var simdi. Adi, GOKCE. Kim bilir. Simdi sen olsan neler
derdin. Ben, yavru ceylan bakigh, ahu gozlii bir servirevan, derim. Simsicak
yiiregi olan bir sevgi yumag, derim. Sen olsan tarih diiserdin 26 Haziran'da
nisan yiiziikleri takilirken ve tarih diiserdin 7 Agustos'da evlilik beratini elle-

rine alirken... Unye'de Musa Giiven Ciftligi'nde, o muhtesem diigiinii sen de
yasamaliydin Agabey...

Nur i¢inde yat agabey... Ruhun sadolsun...
Her amin1 seninle yasayan kardesin: GURBUZ

(Anlatmaya calistiklanm bizzat senden dinledigim 6zelliklerinin bir
kismudir. ) '

Mehmed Cavusoglu
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Mehmed Cavusoglu
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