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BEHCET NECATIGIL SIRINDE ‘COCUK VE COCUKLUK’*

Rahim TARIM™ .

1. Girig

Cocukluk, insanoglunun dogumdan itibaren ergenlige kadar gecirdigi bir
yasam siirecidir. insanda zihinsel ve duygusal bilginin olustugu ve gelistigi bir
donem olarak cocukluk, tizerinde psikolojik ¢aligmalarin hal siirdiiriildiigii,
cekiciligini yitirmemig bir alandur.

Edebiyat alaminda ise, ¢ocukluk konusunda yapilan ¢aligmalar maalesef
yetersizdir. Sanatsal yaratim siirecinde ¢ocuklugun oynadig roliin gésterilme-
sinden ¢ok, sanatgimn ve ¢evresinin ifadelerine dayamlarak verilen yargilar da
-biyografisi hakkinda dogru bilgiler icerse bile- sanat eserini ¢oziimleme nokta-
sinda yiizeysel kalmaktadir.

Necatigil tizerine bugiine degin yapilan ¢aligmialara baktifirmzda da, sai-
rin biyografisi konusunda en s1g boliimiin cocukluk dénemi oldugu goriiliir.!
Bu konuda, sair hakkinda yapilan caligmalar sirasinda saygideger eslerinin
tanikligina dayali roportajlar,? kizi Sayin Ayse Sarisaym’in babasi hakkinda

* Bilkent Universitesi, Tiirk Edebiyati Merkezi’nce 27 Nisan 2005 tarihinde diizenlenen
“Asfalt Ovalarda Yiirilyen Abdal: Behget Necatigil” Sempozyumu’nda sunulan bildiri

metnidir.

*%  Mimar Sinan Giizel Sanatlar Universitesi, Fen-Edebiyat Fakiiltesi, Tiirk Dili ve
Edebiyat: Béltimii »

1 Nurullah Cetin, Behcet Necatigil: Hayan, Sanati ve Eserleri, Kiiltiir Bakanligi, Ankara
1997, s. 3-5.

2 Gonca Gokalp, “Behget Necatigil Siirlerinde Aile”, Yayimlanmamug Yiksek Lisans
Tezi, Hacettepe Universitesi, 1992, s. 94. (Sairin esi Sayin Huriye Necatigil ile 26
Temmuz 1991 tarihinde Silivri'de yapilan tzel goriigme.)

OSMANLI ARASTIRMALARI, XXVIII (2006).
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yazrmig olduklart bir kitap3 ve nihayet kendi hakkinda konusmay1 sevmeyen
sairimizle yapilan cesitli konugmalar sirasinda ‘arada’ bizzat sdyledikleri
disinda elimizde bilgi yoktur. Bu ¢alismalar kiiclimsedigim sanilmasin; ancak,
"Edebiyat tarihine kalacak belge, pek ¢cok onaylamalan gerektirir. Tek bagina
samgin s6zleri yetmez"4 diyor Necatigil... Sadece samgn dedikleri mi, ya
tamigin ya da taniklarin? v ' ‘ o

Bu tiir soru ve sorunlari sanatcilar iizerinde biyografik caligmalar yapan-
lara birakip konumuza dénmek istiyorum. Ciinkii, bu yazinn amaci, Necati-
gil’in siirlerindeki ¢cocuk ve cocuklugun onun biyografisine 151k tutmak degil;
konuyla ilgili giirlerinin sanatsal yaraimda oynadigi rolii gosterebilmektir. Bu
arada, sairin yagamiyla kosutluk gésteren noktalara cekilecek dikkat ise yine bi-
yografik calisma yapanlar veya yapmak isteyenlerin yorumlarina birakilacaktir.

Konuya estetik ve psikolojik acidan yaklasildiginda sanatsal yaratimda
cocuklugun 6nemi daha iyi belirlenebilir. Suut Kemal Yetkin, her tiirlii algﬂara
acik olan ¢ocukluk dénemini, bir tiir "hipnoz"a benzetir:

"Cocugun ilk yillari, yapay uykuya, yani hipnoza benzer. Cocuk bu

yillarda, isteklerine, egilimlerine kargt koyan etkilere aciktir. Bundan

da ¢cocugun ve ergenin hic animsamadigi i¢ catigmalar; duygu sarsil-

malari meydana gelir ki, bunlar bilmeden yaptig: her ige kan§1r.

Toplumun ¢ocukluktan baglayarak, her birimizin biling digina ittigi

arkaik bir ruhsalligin ifadesi olan ilkel egilimleri insan birakfigr

halde, onlan biitiiniiyle yok edemedigi bir gercektir.">

Cocukluk déneminin, insanligin ilkel donemlerinin bilin¢digina itilmig
yonleriyle ilgisine T. S. Eliot da deginmistir. Eliot’a gore sair, "gelecege dogru
yol alirken" inisanligin karanlik dénemleriyle olan iligkisini de korumaktadir:

3 Ayse Sarisaymn, Cok §ey Yarmn Hala (Ayse Sarisayin Babast Behget Necatzgtl i
Anlatiyor), Yap1 Kredi, Istanbul 2001, 152 s.

4 Bile / Yazd:, Ada Yay., stanbul 1979, s. 71.

5 Suut Kemal Yetkin, Estetik ve Ana Sorunlar, Inkllap ve Aka Kitabevi, Istanbul 1979,
s. 14. .
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"... Sanatkar cagdaslarindan hem daha medeni, hem daha ilkeldir...
(...) Tlkel insamin mantik Sncesi diisiincesi medeni insanda devam
etmektedir. Bunu goren ve gosterebilenler ancak sairlerdir."6

Peki ama bir sanatg1 olarak sairler bunu nasil ba§armaktad1r1ar‘7 Bunun
cocuklukla iligkisi nasil kurulabilir? Simdi bunlarn gérelim: :

Sanatin temelinde yaraticilik vardir. Yaraticilik ise hayalgiictine dayanir.
Imgeler de hayalgiiciiniin iiriiniidiir ve hayalgiiciiniin etkin kullanimundan do-
garlar. Bu noktada, psikanalistler, dogustan gelen yeteneklerle ve 6zellikle co-
cukluk déneminde ahnan etkiler iizerinde 6nemle dururlar. Cocukluk dénemin-
de kazanilan ama ileriki yaglarda kaybedilen "fotografik hayalgiicii / eidetic
imagery"nden s6z eden Wellek-Warren’e gore, bu ozelllol kaybetmeyen
istisnalar sanatgilardir.”

Cocukluk dénemindeki algilar, blreym yet1§k1nhk déneminin b1r belirle-
yicisi oldugu gibi sanat¢i kimligin olusumunda da etkin roller iistlenirler. Bu
doénemdeki algilar; yani acilar, sevincler, kayiplar gibi yasantilar bilincaltinda
"endocept"lere doniigiir. Kavrami ortaya atan Silvano Arieti’ye gore endocept-
ler ve bunlara iliskin ilk deneyimler ¢ocuklugun 2-4. yaslar arasinda ka-
zamlmaktadir.8 ‘

Duyarliligin olusumu da diyebilecegimiz bu endoceptler, sanat alaninda
kendilerini gosterme olanag: bulurlar. Endoceptlerin disavurumu, edebiyat
alaninda dil ve s¢zciikler aracihifiyla olur. Ayrica, endoceptlerin "sembol, ey-
lem, belirgin duygular, imgeler, riiya, fantezi ve giindiiz diiglerine doniismeleri
de miimkiindiir.?

6 R. Wellek-A. Warren, Edebiyat Biliminin Temelleri, Cev. A. Edip Yiiksel, Kultur ve
Tunzm Bakanligi, Ankara 1983, s. 107.

7 ... bununla beraber bazi yazarlar (biz buna sanat¢t diyelim. R.T.), gocuklar arasinda
gok goriilen ve daha bityiik yaglarda pek rastlanmayan “fotografik hayal giiciine (eidetic
imagery) sahiptir; (...) Erich Jeansch’e gore, bu, sanatkérin diistinceleri ile duygularini
6zel bir tarzda birlegtirebilme kabiliyetidir. O, insan rkinmn eski bir 6zelligini muhafaza
etmis ve geligtirmigtir:- Bu, duymak ve hatta diigiinceleri gorebllmek kabiliyetidir.” R.
Wellek-A. Warren; a.g.e., s. 106.

8 Oguz Cebeci, Psikanalitik Edebiyat Kuramu, Ithaki, Istanbul 2004, s. 153.

9 A.g.e., s. 154,
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Silvano Arieti, ayrica empati kurabilmenin de kisilerin birbirlerini bu en-
docept/ler diizleminde anlayabilmelerine bagh oldugunu sdylemektedir.10 Ari-
eti’nin empatiden kastettigi seyle Necatigil’in "yaganti birligi" dedigi sey
aymdir.11 '

Iste, Behcet Necatigil’in:

Simdi hangi kitaplardan

Ogreneceksiniz onu,

Gelmiyorsa baz seyler A
Cocukluktan gecerek. (Kiiskiin Yolcunun Tiirkiisii)

derken soziinii ettigi diizlem budur. Yagant1 birligi kurabilmenin yolu,
cocukluktan gecen bu endoceptleri agimlayip kavrayabilmekten geger. Necatigi-
I’in 6zellikle tizerinde durdugu bu diigiinceye Kaynar Kazan Temmuz adli giirde
de rastlanz:

"Hava mi aldigin, girdigin deniz mi
Geri geri ayaklar
Ah, her sey cocukluktan gelmeli!”

II. Kaybedilmis Cennet: Cocukluk...

Yukarida, insanligin karanlik dénemlerine iligkin diigiince yapisimin uy-
gar insanda siirdiigiinii ve bunu farkedip sergileme giiciine de sadece sa-
natc¢ilann sahip oldugu yolunda T. S. Eliot’1n stzlerine yer vermistik.

Bu karanhk donemlere iligkin diigiince ve inanclardan biri de mitoslardir.
Mitoslar kékleri insanlik tarihinin karanlik gecmigine dayal: inang kaliplandir.
Psikolog ve antropologlar dinsel giiclerini yitirseler de mitoslarin etkilerinin
giiniimiizde de siirdiigiinii s6ylemektedirler. Bu mitoslarn etkilerinin en sik
gorlildiigii alan ise edebiyattir.12

10 ,Age s. 154.

11 - Bu konuda ayrica bkz. Rahim Tarim, Kultur, Dil, Kimlik: Behget Necatigil'in. Siir
Diinyas, 2.bs., Ozgiir, Istanbul 2005, s. 327.

12 Mitoslar konusunda ayrintili bilgi icin bkz. Mircae Eliade, Mitlerin Ozellikleri,
Simavi, Istanbul 1993,



BEHCET NECATIGIL SIIRINDE ‘COCUK VE COCUKLUK’ 199

Berna Moran, bir incelemesinde ge¢misten giintimiize insanligin siirekli
gecmiste kalmis mutlu donemlerin 6zlemini duydugundan s6z eder. Moran’a
goére, bu ‘mutlu / altin ¢ag’ arayis1 gecmis uygarliklarin tiimiinde vardar.
Ozellikle, Bat: kiiltiiriinde bu arayigin kokleri Arcadia séylencesine dayanmak-
tadir ve Bat1 edebiyatinda bu teme bircok yapitta rastlanmaktadir. Bu mitos,
kaybedilmis, yitirilmig cennet bahgesi veya kisaca y1t1k cennet / paradise lost’
olarak da amlmaktadir.13

Kiiltiirel ve tarihsel anlamda olmasa bile, biyolojik gelisime kosut olarak
yavag yavas degisen algilarla her seyin ¢ok farkli goriindiigii biiyiilii atmosfe-
riyle cocukluk da ‘yitik cennet’ mitosu iginde rahatlikla degerlendirilebilir.

Siiri bir ‘yaradilis, cocukluktan gelen bir bakls aQisf olarak nitelendi-
ren!4 Behget Necatigil de bir siirinde kendinden 6nce birgok sairin bu konuya
egildiklerini §oyle dile getirir:

‘Cocuklugum, cocuklugum,

Ah o cennet iilke

Bir daha ele gecse!

Dediklerini duydum. : : (Ekmek Kirmntilari)

- Cocukluk doénemi ve bu dénemde edinilen yasantilar yagam boyu insanin
pesini birakmaz. Yetigkinlik doneminde cevreyle girilen iligkilerde de ¢ocukluk
yillarinin izleri belirleyici rol oynar. Ancak, cevreyle iligkimiz cogunlukla
takindigimiz maskeler ardinda gizlenir.!3 Libidonun baskisiyla ¢cogu kez,
cocukluktan gelen ve yetiskin bireyler olarak bizleri belirleyen noktalan genel-

13 Berna Moran; Tiirk Romanina Elegtirel Bir Bakis I, Tletisim Yaymlari, Istanbul 1983,
s. 90-91; Berna Moran, Agk-1 Memnu adl romam baglaminda degindigi bu mitosa
yonelmede Halid Ziya Ugakhgil’in bilingli olmachglm da soyler k1 blzun agumzdan bu
bllg1 de son derece 6nemlidir.

14 .. Biitiin algilar, benim prizmamda bi¢im degistirir, kend1 diinya ve hayat goriigiime
uygun degisik goriiniiglere biiriiniir. insan gok etkilendigi, tirktiigii, sagirdif1 seylere
bile, az sonra tekrar baglayinca, yabancilagiyor, hissizlesiyor. Kelimeler, kelime
hazinesi ise, saire, degismeyen bir mizacta her zaman yenilesme saglar. Siir her geyden
once yaradiligtir; ¢ocuklugumuzdan bu yana bizi yogurmus, kaliplastirmis bir bakig
agisy, bir aspekttir. Dig diinyadan, ¢evreden yansiyan her giimgigi, bizde yeni bir
direnmeye sebep olur.” Bkz. Diizyazilar II, Yap1 Kredi, Istanbul 1999, s. 115.

15  “.. Bir sanat eseri yazarinin ger¢ek hayatindan ziyade, onun ‘ritya’sini belirtebilir ya da
arkasinda gercek sahsiyetinin saklandig: bir ‘maske’ ya da ‘kargi-kisilik’ ve nihayet
yazarn kagmak istedigi bir hayatin aynasi olabilir.” R. Wellek-A. Warren, a.g.e., 98.
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likle gizler, gdstermemeye caligiriz ama ¢ocukluk ‘betonlarda donmus cakil
tast’ gibi bellegimizde bir yerlerde durmaktadir:

"Donarken ellerinde kivranir mask gevrenin

Stirer oliimlere dek al¢isiz yiiz cirpinigt

Birakmaz kurtulsun potreller saglam ,
Cocukluk betonlarda donmugs giizel cakil tagt”  (Mask, Maske)

Cocuklugu ‘betonlarda donmus giizel cakil tag1’ gibi tutan aym giinleri
bellegimize isleyen ise anilardir. Estetik heyecanin olusumunda ¢ocukluk
anilarimn Onemi iizerinde duran Suut Kemal Yetkin, ‘diigler ve heyecanlar
kaynagy’ olarak niteledigi goculdugun ‘bilingdistyla ilgili duygusal bir sermaye’
oldugunu soyler. Ancak, alimlayici olarak duyulan estetﬂ( heyecan gocuklukta
duyulan heyecam amigtirsa da onunla aym degildir:

"Estetik heyecanin dogugsunda 6zellikle gdcukluk anilarimn da
Onemi {izerinde durmak isterim. Bu sorun iizerinde ilk kez durarak
«deh3, cocuklugu yasamaktan bagka bir sey degildir» diyen Charles
Baudelaire ile Ingiliz sairi Wordsworth olmustur. Bu affectif anin
bilin¢dis oldugunu belirtmek gerekir. Bir diiglinceyi animsadifimiz
gibi, cocukken duydugumuz bir heyecam: da yillar sonra ammsa-

_yabilir, yani yagayabilir miyiz? Bu soruya evet diyen, hayir diyen
iinlii psikologlar var. Bir daha donmeyecek olan ¢ocuklukta duydu-

* gumuz bir heyecan1 yeniden yagamamuza firsat veren seyi sevme-
mizden, begenmemizden daha doZal bir sey mi olur? Cocuklugun
diisler ve heyecanlar kaynagi, affectif bir sermaye oldugu, bunlarin
seyrine daldifimiz sanat eseri vesilesiyle yeniden yasadifimiz bir
‘gercektir. Bununla birlikte estetik heyecan ¢ocuklugun biiyiilii
diinyasinda duyulmusg olan bir heyecanin dogmasina yol agcacagina
inanmak oldukea giictiir. Bu heyecanin’ kaynaklan daha uzaklarda,
insan yasaminin esrarinda, dzlemi ve sevinci bmbmyle uzla§t1ran bir
kalbin metafizik diyeceZimiz surinda aranmalidir."16

16  Suut Kemal Yetkin, Estetik ve Ana Sorunlari, Inkllap ve Aka Kltabew, Istanbul 1979,
s. 50.
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Behget Necatigil, de diizyazilarinda amilarin 6neminden s6z ederken,
anilart cocuklukla bir tutmas tesadiif degildir: ’

"... Oysa acilarin uzagmnda tutmak gerekirdi ¢cocuklar. Artik yetim
yoksul kaldiklarini daha gimdiden duyurmamak gerekirdi. Yagh
bagli, gbrmiis gecirmis olduklar: icin serinkanli olmalar1 gerekli
yasayanlann arasinda, gidenin kendilerinden neler gétiirdiigiinti tam
anlayamadan, iirkmiis tedirgin dolagir bu ¢ocuklar. Anilar yani."17

Yine, yukanida ilk kit’as: verilen Ekmek Kirmtiar: adl siirinin de-
vaminda Necatigil, bir daha ele ge¢meyecek bu ‘cennet iilke’nin aslinda kay-
bedilmedigini, amilarda yagamaya devam ettigini ise §0yle dile getirir:

Kaybedilmemis ki

Hatwralar sagolsun!
[Isiklar yandik¢a :

Yeri belli cocuklugun. ‘ (Ekmek Kirmnnlari)

Icerde adh siirinde de benzer dij§ﬁncelere'yé,’r verilir:

"Yaslanmak, o her seyin biraz biraz yettigi --

Anzilar yerini tutuyor. Ben bu oyunu kiigiikken de gormiistiim:
Coklarini kovaliyor, birini tutuyor.

(ceeeeen ) o B -

Insan kimi gemileri ne de ¢abuk unutuyor

Binmigtik sézde,

Bir gocukluk; yatiyor

Battifi yerde." '

Elbette, yaganan her an, bellekte tutulamaz. Freud’un 6grencisi Theodor
Reik, bellek (hafiza) ile amy1 (hatiray1) birbirinden ayirir. Bellek (Gedihtnis)
izlenimleri korurken, an1 (Erinnerung) onlari fragmanter hale getirir, ayiklar.18
Necatigil’in ‘Coklarini kovuyor, birini tutuyor’ derken kastettigi bu olabilir.
Ciinkii, Uykusuz Gecede Dértliikler adli siirde sairin soziinii ettigi,

17  Behget Necatigil, “Alangu’nun Yolu", Diizyazilar I, 2. bs., Yapt Kredi Yay., Istanbul
1999, s. 138. ’

18  Wailter Benjamin, Son Bakista Agk, Haz. Nurdan Giirbilek, 2.bs., Metis, Istanbul
1995, s. 120, 121; aynica, bkz. Tanim, a.g.e., 221-229.
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¢ocukluguyla ilgili amlar da boyle ‘parca par¢a’ ve ‘bagintisiz’ olarak ‘bir ara-
ya’ gelmiglerdir: .

"Hikdye? Hayiwr!

Parga parca hikéyeler belki
Bagintisiz hatralar

Bir araya geldi.

Bir kdy amizlar kesmis tabanlarim,
Sehirlere getirildim sonra."

Ayrica, gair, yaganmughkla anilar arasindaki iligkiye degindigi "Hayal ve
Yasanan" adli yazisinda da, yasananlarin ‘hatira olunca yagandigi Anin
ozelliklerini tam olarak’ koruyamayacagim sgyler:

"Hatiralarin yani yasanmigin pay:. Batik bir seyin su altinda
zamanla gecirdigi degisimi diigiiniin! Bicimi 'agu'hgl, rengi gittikce
bagkalagir. Hayal de, hatira da su altinda birer egya gibidir. Hayal
yaklagamadig1, hatira aynildigi, koptugu icin, ikisi de gercege bir
hayli uzak. Her hatira bir hayaldir. Hicbir olay, yasandig: amun
niteliklerini tam olarak devam ettiremez hatira olunca. Hatira geride
kalmistir da hayal ilerdedir diyebilir. miyiz? Kuvvete bakar. Hatira
ileri gecer hayal geride kalir, olur-ya! Ayakta tutan ding hatiralar
sontik, ciliz, iimitsiz hayallerden yeg goriiyorum."19

Amnilar da insarun belleginde birdenbire canlanmaz. Nasil yazarsimz so-
rusuna verdigi yanitta Necatigil soyle diyor: "Her siir bende bir dis etkenle
baglar. Kiigiik bir vesile sizde birikmis ¢ok kere farkina varmadifimz algilan
biling diizeyine ¢ikarir. Bu, kuyuya diisen bir tagin suda halka halka kipirtilar
yaratmasina benzer."20 Iste, bazan sokakta veya bakkalda tesadiifen goriilen bir
cocuk, bellegini tazeleyerek sairin cocukluk yillarina'donmesine neden olur:

"Bir kiiciik gdcuk_ ,

Yillarca éncem

Korkar m1 gitsem yanina

Cocuk sen bensin desem." (Heraklit'in Sulari)

19  Bile/ Yazd:, 103.
20  Behcget Necatigil; Diizyazilar 11, 86.
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"Yumulu avucunda bir korku: diiser para..

Az ekmek, bir tutam ¢ay, sonra bir sise

Yakacak ispirto sisede parmak kadar

Ve ¢ok yash bakkal, sabah, kenar mahalle.

Annesinin her halde bir gaz ocaginda
Kaynatwverecegi.. ve katiksiz ekmek..

Icecek sevinerek okula yetigecek

Biraz ¢ay soguklarda.. ne kadar ac: su diinya.

Bir zamani yeniler, bir giin o da bize benzer

Kalir uzaklarda o dertli anne.

Neden baz seyleri pek gabuk unuturuz .
Ciinkii apartumanlar o evlerin yerinde." , (Cay)

Siirin son dortliigiinde gectigi gibi eski evlerin yerini artik apartmanlar
almig; gecmisi hatirlatacak unsurlardan biri olan mekéanlar birer birer yok ol-
maya baglamigtir. Cevredeki bu hizli degisim géirin dikkatinden kacmamugtir.
Degisen Diinya adl giirinde bu duygulanim style ifade eder: '

"Cocuklugumun gectigi sokakta

Biraz dolasayim dedim

Simdi oturdugum yerden uzakta

Oyle bir hiiziin ¢oktii ki icime

Ne bileyim

Agliyasim geldi kendi kendime.” ,

Bilingdigindaki amlarin biling diizeyine ¢ikmasinda mekén/larin da

Onemi bilyiiktiir. Gaston Bachelard, ¢ocuklugun gectigi ev hakkinda
konugmann kigiyi "bir diig kurmanin egigine biraktigini, bu sayede ge¢misi
elimizde tutabilecegimizi" ancak tiim bunlan sairlerin dile getirebildiklerini
soyler: '

"... Cocuklugumun evi hakkinda s6ylemem gereken seylerin
tiimii, beni diigciiliik konumuna gecirmeye, beni, ge¢cmisimde dinle-
necegim diis kurmanin esigine birakmaya yetecek seylerdir ancak.

(...) Cocuklugumuzun, icimizde canli ve giirsel olarak yararh kal-
masl, olgular diizleminde degil, diis kurma diizleminde gergekles-
migtir. Bu siirekli ¢cocukluk sayesinde, ge¢misin siirini elimizde
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tutariz. (...) Anilarin en asinn incelife ulastify bu yerde, incelmis
ruhlara ait belgeleri yalnizca sairlerden bekleyebiliriz."2!

Gaston Bachelard ayrica, eski evler ve onlarla 11g111 amlarin kisiyi "devi-
nimsiz ¢ocukluk iilkesine" gétiirdiigiinii séylemektedir:

"... Diigler aracilifiyla yasamimizda yer alan farkli yuvalar
birbirinin i¢ine girer.-ve gecmis giinlerin hazinelerini korur. Yeni
evimizde aklimza eski evlerimizin amlan geldiginde, devinimsiz
cocuklugumuzun iilkesine, ¢ok ¢ok eski olan gibi devinimsiz o
iilkeye gideriz. Saptamalan yagariz, mutluluk saptamalarim. Sak-
lanmug anilan yeniden yasayarak kendimizi avuturuz. Kapali bir
mekinimn anilar1 saklamasi, korumasi, bu arada bu amlarin imge
degerlerinin de teslim edilmesi gerekir."22 :

~ Ancak, Necatigil igin cocukluga iligkin anilara ulagip onlar siirlerde ye-
niden yagamak ve yasatmak, onlardan 6zlemle soz etmek, bagka gairlerde
oldugu kadar kolay degildir. Mutlu sonla biten bir cocuk masalina yapilan
gonderme dolayiminda, kendi ¢ocuklugunu hem masal kahramanlariyla, hem
de onlarm sayesinde ¢ocukluklarindan ‘cennet iilke’ diye séz eden bagka
sairlerle karsilastirma olanag: bulur: o

"Benim de arkamda

Renkli taglar olsaydi

Cocukluguma giden yolu

Bulmam kolay olurdu." 4 (Ekmek Kirintilary)

Peki, nasil gegmistir Necatigil’in cocuklugu? Siirlerine bakildiginda Ne-
catigil’in I. Diinya Savag1 ve Milli Miicadele yillarina rastlayan gocukluk
yillarimn oldukga sikintili ve aci gectigi goriiliir:

"Yasltyvm yorgunum ama gdstermiyorum

Dogdum Cihan Harbi ¢ocuklugum

Kutliklar oliimler bagka savaglar , , : ‘
Bitkinim ama gc’)'stermi'yorum. " (1960 (28 Nisan-27 May:s))

21  Gaston Bachelard, Mekdmn Poetikast, Kesit Yaynlan, Istanbul 1996, s. 41, 44, 83.
22  A.ge.,s. 34-35.
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"Cocuklugumdan bugiine

Bir tipiye tutuldum

Kuzey buz denizlerinde : , .
Saplanip kalmus bir gemi.” (Dalila)

"Okunmusg toprak

Cocuklugumun resmi

Sargidan goriilmiiyor - . .

Boynumda kdstebek izleri."” . (Bir Albiimden Resimler)

"Iki de sessizlikse bir seyler olmall.

Sargilardan sizan irin sargilar

Cocuklugun saglk raporlannda --

Gelir biitiin korkular sargillardan” (Otel)

Veya, Vantuz baglikli siirde:
"Surtima cektikleri sigeler
Iyi etmek i¢in beni

Siiliikten beter

Kuruttu kamm"

Cocuklukta yasanan tim bu kotii giinler geride kalmigtir; ama izlerd,
anilarda ve bedende, tendedir:

“Ben bir siirii hastalik cektim de gordiim de
Kimse diyemez ki 6zenmis yaziyor =~

Hem ben ne yazdimsa agulig1 altinda

Ezildim de yazdun

Kimse diyemez ki dzenmig yazryor.

Dogdum diinya harbi, birinci diinya harbi
Cocuklugum veremli inek siitleri
Boynumda kollarimda oyuk -lenfa bezleri
Hastane koridoru, beklemek, kilvet, irin
Acisint ancak bir ben bilirim.

Derin izleri derimde utanacak degilim." (Kisik)

Cocuklugunda gecirdigi bu hastalik, sairin sadece bedeninde degil ru-
hunda da ‘derin izler’ birakmig olmahdir. Yoksa yetigkinlikte siirine bu sekilde
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yansiyamazdi. Bu nedenle, sair her ne kadar artik utanmadifim soylerse de,
cocuklugunda bu yaralardan ¢ok utandigim, hatta yagitlan arasinda belki alay
konusu oldugunu bile diisiinebiliriz. Ama, gecmiste kalan bu hastaliklar icin
tiziilmenin artik bir anlamu yoktur:

"Bir hastalik éldiiriicii degilse

[lerlemis yaglara cekebilirsiniz

Cocuklugum, gencligim, hastaliklar

Bu durumda hayiflanmak

Yersiz.” ' (Bir hastalik 6ldiiriicii degilse)

Sair, yillar sonra kendi ¢ocuklariyla mutlu oldugu anlarda dahi bu "ka-
ranlik ve pasli” diye niteledigi cocuklugunu ammsayacaktir:

"Bizim ¢ocuklugumuz

Karanlik, pasli..

Sen giineglerde yasa .

Altin sacl!” ‘ (Mavi Isik)

Savasg, kitlik yillarinda yaganan hastalikli, ac1 dolu ¢ocukluk giinleri de
acaba daha sonra "cennet iilke" gibi aranmaya deger mi? Bu soruyu Ekmek
Kirintilary adh giirinde §6yle dile getiriyor Necatigil:

"Ya carundan bezmis kacip
Siginnugsamz bir ormana,
Acabaozamanda
Cocuklugunuzu arar misimiz?"

"Beger, nisyan ile maldldiir" derler ama belki unutmak, insanogluna
bahsedilmis en biiyiik tanrisal nimetlerden biridir. Unutma olmasaydi, in-
sanoglu yasama ve diinyaya katlanamazdi. Aradan yillar gegtiginde yasanan
acilar anilara doniigiir, ayrimtilar unutulur; kotii yanlan bile torpiilenir. Artik,
yasananlarla ilgili amlardan fragmanter, par¢a par¢a animsamalar kalir geriye.
Belki de sairin dedigi gibi belli bir zamandan sonra "yagamak yalniz animsadir”
artik: o ‘

"Koca Hades, yaman unutturucu!
Sana neler bor¢luyuz!
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Sen cekiyorsun bellegimizden kotii anilan, acilar

Gece yariari birden uyarip hatirlasak da

Giin isiginda bulamazsin onlari!

Simdi ben drnegin bir kiye gitmistim

En aci cocukluk amilarimin yagadigr

Giin 1siklarinda rahattim

Gece yineledim biitiin acilary!

Ki bizim yagamamiz yalniz amimsamadir

Hele yilar gecince!" (Yaghlarm biiyiik bencilliklerini)

Aslinda, mitolojideki as1l unutturucu Lethe’dir ama yine de buna ‘Hades’
neden olmaktadir. Hangisi olursa olsun, unutmak bazan ‘cocuklarim acilardan
uzak tutmaya caligan bir anne’ gibidir: , '

“Crt yok bellekte
Aci amilari ilerlere kacirnugtir
Cocuklarim kunaran bir anne gibi." (C1t yok bellekte)

III. Sanatsal Yaratimi Besleyen Cocuklukla Ilgili Diger
Faktorler ' ‘ '

Buraya kadar ¢cocukluk doneminin algilarin ve kisiligin olusumunda oy-
nadig role, dikkat cekip bunlarin anilar ve animsamalar yoluyla nasil biling
diizeyine ¢iktigini, sanatginin bu anilari, kiiltiirel birikimiyle nasil yogurup sa-
nata cevirdigini gostermeye calistik. Ancak, bunlar, sanatcilan ‘yitik cennet’
diye niteledikleri bu cazip doneme ni¢in yoneldiklerini agﬂdamada yetersiz ka-
labilir. Sanatsal yaratimda ¢ocukluk déneminin oynadig1 rolii daha iyi anlaya-
bilmek ve sanatsal yaratimi besleyen ¢ocuklukla ilgili diger psikolojik faktorleri
de goz ard1 etmemek gerekir. Bunlari, anne, ninni, masal, uyku, riiya ve oyun
olarak kabaca siniflandirabiliriz.

1. Anne kaybi

Ahmet Hamdi Tanpinar, Yahya Kemal iizerine yapmis oldugu bir
degerlendirmede ¢ocuklukta yasanan bir anne liimiinii "daima tizerinde durula-
cak bir vikia" olarak niteler ve sanatsal degerlendirmelerde anne kaybinin
Onemini syle vurgular:
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"Biitiin bunlar1 séylemekten maksadimuz, Yahya Kemal’i behemehal bir
Oedipe kompleksinin, dolayisiyla patalojik psikolojinin cercevesine sokmak
degildir. Bu ikisinin ayri ayr seyler oldugu bir tarafa birakilsin, gerek Bache-
lard’in fenomenolojik psikanalizi, gerek klasik psikalaniz metodlarinin sanat
eserlerine tatbiki Prof. Baudouin’in ¢aligmalar, sanatkarda muayyen psikolojik
baglangiclar1 meydana ¢ikarmaktan bagka bir gey yapmazlar. Kaldi ki bir 6liim,
hele cocukluk yaslarinda bir anne Sliimii daima lizerinde durulacak bir
vakiadir."?3 Tanpmar, degerlendirmesinin devaminda ise Yahya Kemal’in an-
nesini yitirdiginde on bir yaginda oldugu ve bunun da sanatsal yaratim
aglsmdan bitytik regresyonlara yol agmamasi gerektlglm sgyler:

"Madem ki bu vak1ay1 igaret ettik, siyah melekle bu kargilasmanin on bir
yag gibi biiyiik regresyonlara imkan vermeyecek bir ¢agda oldugunu da
soyliyelim."24

Cografya ve istatistikte de kullanilan ve "geri gekllme" "doniis" anlamina
gelen regresyon, psikolojide ise "ge¢mige, 6zellikle cocukluga doniis” anlamna
gelmektedir. Ayn1 zamanda psikolojik bir hastahin da adi olan regresyon, sa-
nat psikolojisi baglammda ¢ocukluga doniis arzusu olarak kullamlmaktadir.
Dogaya, anneye doniis arzusu da regresyon denilen bu psikolojik egﬂimden
kaynaklanmaktadir.25

Tanpinar’in degerlendlrmemm dikkate alacak olursak, on b1r yasinda
yasanan bir anne kaybz, ileride biiyiik regresyonlara neden olmayabilir ama iki
yasinda ya§and1gmda sanatcida biiyiik regresyonlara neden olacag: aglktlr
Yani, okstizliik, yetigkinlik doneminde de sanatginin pesini birakmayacakr.
Necatigil’in giirlerinde gordugumuz anne veya ¢ocukluk motifleri bu regresyon
denilen gerileme egiliminin bir sonucudur: ' A ‘

23 A, Hamdi Tanpinar; Yahya Kemal, 2. bs., Dergéh, Istanbul 1982, s. 187-188.
24 age.,s. 188,

25  Mehmet Kaplan, “Otuz Bes Yas Siiri”ni degerlendirirken Cahit Sitki Taranc1’ da da bu
egilimin goriildiiglinti sdyler: “Toplumla, dinle yahut kendi dar benliklerini agan
- kiymetlerle miinasebet kuramayan insanlar ekseriya tabiata giderler. Bu ¢ocukluga ve
anneye doniis arzusunun degisik seklidir. Hagim, kiiciik yaslarinda kaybetti§i annesini
¢tl gecelerinin yaldizh gokyiiziinde arar. Psikanalistlerin ‘regression’ adini verdikieri bu
temayiile Cahit Sitk1’da da rastliyoruz.” Bkz. Siir Tahlilleri II, 3.bs., Dergah, Istanbul

1980, s. 113.
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"Bir yerde her sey Pompei'nin.son giinleri --
Nasu dokiilmiisse lav dyleyiz iistiimiize,
Bir elbise mi ki ¢ikar at eskileri.

Epeyce de uzaklarda -- geriler

Diigiiniir: kim bunlar, geldiler, aldilar

Eski benim cul giysilerimi

Gene cul giydirdiler.

Uyumak uzun bir siire, serdikleri dogekte
Cok bagka goriinmiigtii --

Opysa hep aym silte.

Bir zaman belki giizel, degigen bir model --
Yeniler derken eski vitrinleri, cocukluk..
Ne kadar cgevirseler yiiziinii

Geriler” (Yatak)

Mask, Maske adli siirdeki ‘beton’un yerini burada ‘lav’ almstr. Ayrica,
bu siirde iki kez gecen "geriler" kelimesini hem gecmis, hem de regresyon ola-
rak almak miimkiindiir. Ciinkii, Necatigil, anlam ¢ogaltmalarim sever ve buna
imkan veren tevriye gibi sanatlar siirlerinde ¢ok kullanir.26

Annesinin 6limiinden sonra Necatigil, anneannesinin yaninda biiyiir.
Babast yeniden evlenir ve kaympederinin evine yerlesince tic yagindaki kiiciik
Behget, "anneannesinin eviyle, livey annesinin evi arasinda gidip gelecektir."27
Oksiizliigiin yanisira iki ev arasinda sikisip kalma sairin benliginde
cocukluktan gelen bir ‘korku’ya neden olacaktir:

"Bityiikler gidince ¢ocuklar kiiciikse onlar da 6lmeli
Clinkii kendi evlerinden gayri evler el evleri
Hele o kis aylart korkulu aksam iizerleri..." (Korku)

Sair, cocuklukta anne ve babadan ayn kalig1 bir bagka siirinde ise style
dile getirir:

26  Bu konuda ayrintili bilgi i¢in bkz. Mehmet Kaplan; *“Behget Necatigil’in Siirlerinde
Cinas, Tevriye ve Istihdam Sanatlan”, Tiirk Edebiyat Uzerinde Arastirmalar 1, Dergah,
Ist.-1987, s. 433-441.

27  Cetin, d.g.e., 4.
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"Cocuk anasiz kaldr mi
Is igten gegmis ola.” (Uykusuz Gecede Dortlitkler)

Yine:

"Kaynagir birbirine giin olur zamanlar;
Gegmis, gelecek birlegir tek kesitte.

Sanki ilk kez yasariz yasanmust diinlerde

Ya da baglar ansizin 14 ilerde olacak.

Cagwrir gerilerden bir degisim ilk agki:
Iste yine o sitma.

Cok sonraki yillan, oysa daha bir ¢ocuk,
Duyar beri yanda biitiin doymuglugunca."

Zaman Kaymas: adli bu siirde gecen ‘ilk agk’ bilyiik ihtimalle sairin an-
nesini imlemektedir. "Hazinem", "hasretim" dedigi ve tamam annesine ayrilan
tek siir ise, kitaplarina girmemis olan Cuma Giinleri’ dir:

"Cumalari, ddim, ikindiden sonra

Belder dliileri dortgozle pencerem.

Onlar, liilerim dediklerim de kim:

Uzak akrabalar ve hasretim annem.
Ekseri yalnizdir cama vurusunda

Kalkip mezarindan gelen o hazinem.
Cocuklugumun iklimini tagiyan Yasin
Miibarek ruhunu bulur mu bilmem.
Uzaklagan kanat sesleriyle veda,

Bagslar yeniden bir hafta siiren matem.

Belki de annemin goziindeki yagtir
Ince ve belirsiz, goziime dolan nem.”

Cok kiiciik yagta kaybedilmig bir annenin yerini anneanne ne kadar tuta-
bilir? Bunu bilemeyiz ama yillar sonra modern yasamin bir cilvesi, bir elektrik
kesintisi de sairi, cocukluguyla yasadif1 giinleri mukayeseye zorlar. Burada
hatirlanan ise artik anne degil, savas ve sonras1 yillarin ekonomik zorluklan
altinda torununu biiyiitmek zorunda kalan bir biiyiikannedir:
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"Degismedi

Cocukken de --

Emektar mum

Simdi elektrik kesilmelerinde.

Semt semt, belli giinlerde

Iyi ki hala sergiler -

Ucuzluk artyorum

Ninemin pazarlarinda.”  (Bir Istanbullunun Not Defterinden I)

2. Ninni, masal, uyku, riiya

Cocuklar, karanliktan korkarlar. Bu, cocuklugun yukarida da s6zii edilen
insanligin bilinmeyen ge¢misiyle olan iligkisini kamitlar. Aslinda, her insan ka-
ranliktan korkar; yetigkinlik dénemine gelinince bu korku kontrol altina alinir
ama karanlik bir odaya yetigkin bir birey olarak bile girmekteki tereddiitiimiiz
bu korkunun tamamen silinemediginin gostergesidir.

Bebeklik doneminde gece ile giindiiziin farkinda olmayan cocuk,
biiyiidiikce bunun ayirdina varir. Gece, karanlik olmas: bakimindan biitiin
cocuklarda bir korku ve tedirginlige yol acar. Cocugun bu dénemde en cok
giiven duydugu kisi annesidir ve 6zellikle uykudan once annesini yaninda
gormek istemesinin nedeni budur. Uykuya dalmadan, annelerin sdyledikleri
ninni ve masallar ise cocugun uykuya bir hazirhifidir. Ninni ve masal,
cocuktaki korku, kaygi, tedirginligi giderir ve huzur icinde uyumasim saglar.
Bu nedenle, "¢ocugun uykusunun bekgisi annesidir".28

Kininlerle baghikli siirinde Necatigil, ¢ocuklugunda ninniden mahrum
kaldifani dizelerine s6yle aktariyor:

"Az daha biiyiimek her halde yoktu
Yoktu cocuklugumda bana ninni sdyleyen,
Ben kendim séylerdim dokunmasalardi

28  “Sigmund Freud, diisii ‘uykunun bekgisi’ olarak tammlamustir. Bu tammu daha ¢ok
erigkin diigleri icin gecerli olarak kabul edebiliriz. Ciinkii bilindigi gibi cocugun uyku-
sunun bekgisi annesidir. (...) Uykuya dalmadan &nce annesi yaminda olmalidir, onun
sesini duymak ister. Masallarin, ninnilerin islevi budur.” Talat Parman, “Ergenlik Bir
Diis Zamam Ergenlik ve Gecenin Kesfi”, Psikanaliz Yazilar: I, Sonbahar 2000, s. 47.
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Kininlerle.

Eli ermez, bir kiiciik kagist1 bu
Tuttular daha ilk adiminda.
Kan bile degildi o giicsiiz.
Ninnisiz inler kininlerle."

Cocuklukta ninnisiz yatilan korku ve tedirginlikle dolu uykular ise, Neca-

tigil’in siirine s6yle yansir:

"Daldig gecici uykulardan uyanir

Katil ruh hastas: sarall

Uzak memelerden sizar bir kirli damla

Ceker gormedigi yiizlerin giinahint

Bir zavalli ¢ocuklugunda daha.” (Kan)

Bu yiizden, sair mutlu bir cocugun uykusunda (veya uyanikken) ma-

sumca giillimseme nedenlerini veya korkularimin farkindadir:

"Uykusunda, uyarnik, seyredilen bir cocuk
Giiliimser masum. 7

Yillar sonra bilecegi yakinlig o yasta,
Anne baba arasinda adlandiramadif
Bakagslan, ilgiyi simdiden anlar da
Giiliimser

Bilirim.” (Giilugleri)

"Daha hi¢ kayb: yokken

Simdi korkar, yadirgar ¢cook

Yirmisinde mi erken, otuzunda belki.
Simdi aglar, korkar ¢ook

Ciinkii yeni

Simdi ister, heep ister, heep

Bilmez ki!

Kirk: dolsa diizelir uykulan

Kaderine raz:

Uyugsuk, bitkin baslarsa kirk

Yiiksek ateslerde anlar baz1.” (Kurk)
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Masala gelince: Masali ‘diigtinen imge’ olarak niteleyen Gaston Bache-
lard, masal diinyasinin insan varlifina biiyiik bir dinamizm aktardigim s6yler:

"... Masal diisiinen imgedir. Olaganiistii imgeleri, tutarliliklari
olabilirmig gibi bir araya getirme egilimindedir. Masal boylelikle,
ilksel bir imge diigiincesini, ondan tiireyen bir imgeler biitiiniine
tagir. Arada kurulan bag o kadar kolay, akil yiiriitme o kadar
akicidir ki, kisa siire sonra masalin tohumunun nerede oldugunu
bilemeyiz. (...) Masal bizi, kargilagilan zorluklarin icine
‘kaymaya’ ¢agirir."29

Bachelard’in giirsel yaklagimim g6z ard: etsek bile masalin, cocufun ha-
yal giiciinii besleyen en 6nemli kaynaklardan biri oldugunu biliyoruz. Masal-
larin, ayrica cocuklar iizerinde egitici ve 6gretici roliiniin oldugu da bir
gercektir. Ancak, bizi burada asil ilgilendiren nokta, masalin ninni gibi uykuya
hazirlik olarak cocugun korkularini gidermedeki roliidiir. Yildizlarda Uyku
adl giirde ‘sehre ¢oken’ karanlifin, anlattif1 masalla cocugun korkularini nasil
giderdigini ve mutlu olan cocugun daldif1 uykusunda nasil giilimsedigini gair
soyle dile getirilir:

"Sehre ¢iken karanlik

Her gece bas ucunda,

Yalniz korkan cocuga

Masallar anlatird:.

O gece garip bir sey oldu:

Karanlik uzand: goge,

Gokten bir yildiz ald,

Odaya getirdi.

Bogslukta donen yildiz

Isik 151k boliindii,

Renkli maytaplar gibi

Cocugun iistiine dokiildii.

Cocuk hemen uyudu, :
Uykusunda giildii." (Yidizlarda Uyku)

29  Bachelard, e.g.e.,. 180-181, 182. - .
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Bu siirde yemekten sonra ¢ocugu yatiran anne yerine karanlifin cocuga
masal anlatmasi da ilgi cekicidir. Zira, masali anlatmasi gereken kisi annedir.
Korkutucu olan karanlikla annenin yer degigtirmesi, masalin 6nemini kavrama-
yan ve sadece ¢cocufunu uyutmaya calisan anneyle, kaybedilmis anne arasinda
bir fark goriilmedigini gostermesi bakimindan dikkat cekicidir.

Ekmek Kirintilar: adl siirde de Batili bir masala, Grimm Kardegler’in
Haensel ve Gratel’ine gonderme vardir. Bilindigi gibi masalda, kitlikta iivey
annelerinin Onerisiyle geceleyin ormana birakilan ¢ocuklar, ilkin mehtapta par-
lak cakil taglarina bakarak geri donerler; ancak, ikincisinde tag yerine
biraktiklan ekmek kinntilarim kuslar yedigi icin doniiste bir cadinin eline
diiserler ama kendilerini yemek isteyen cadiy: kiigiik bir aldatmacayla firina
atip onun hazineleriyle evlerine donerler. Evlerine dondiiklerinde iivey annenin
de Oldiigiinii goriirler. Daha sonra iki kardes babalariyla mutlu bir gekilde
yagarlar.30

Bunlann disinda, Necatigil’in siirlerinde goriilen diger masal motifleri de
bu baglamda amlabilir ama bu yazinin smirlari ¢ocuk ve gocuklukla simirh
oldugu icin bu motiflerin yer aldif: siirler yerine sairin bu konuda Tahir Alangu
ile yaptif1 sdylesiden bazi anekdotlar vermekle yetiniyoruz.

Tahir Alangu, Necatigil ile yaptif soylesisinde sairin masala yoneligini

"‘cocukluk diinyas: ve masal cenneti’ne sifinma ve kagma
ozlemi" olarak degerlendirerek Eski Toprak’tan sonra masal mo-
tiflerinin onun giirlerinde azaldifim s6yler. Alangu’ya gore, Neca-
tigil’in masal ve masal motiflerine yer veren onceki siirleri "cocukluk
cennetinin 6zlemi"dir ve masallarin onun "yagam savaginda savunma
ve siginma yerleri olarak biiyiik degeri vardir."31

Necatigil, Arada adli siir kitabindaki Birey, Kirk ve Yay siirlerinin de
masaldan kaynaklandigini stylerse de Alangu’nun onun giirlerindeki masala
yoneligin koklerinin bagka sairlere 6ykiinmeden mi yoksa zorlamalardan mi
kaynaklandig seklindeki sorusuna goyle yanit verir:

30  (Cetin, a:g.e., 254.
31  Behget Necatigil, Diizyazilar H, 54-55.

-
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"- Hagd. Bu, bizim temayiiliimiiz! Karanlik c¢ocukluk
yillarina gider bir ucu. Ben iki ev arasinda biiyiidiim. Anneanne-
min birinci evi, babammn ikinci evi. Iik anam iki yaginda kaybettim.
Anneannem beni masallarla biiyiitti. Ben ‘U¢ Turunglar’i, ‘Billfir
Kosgk’leri, ‘Muradina Ermeyen Dilber’leri hep ninemden dinledim.
Ben farkinda olmadan masallar igime sinmig."32

Alangu’nun masalin onun siirinde "¢ocukluk diinyasmdaki cennete bir
kacist mu ifade ettigi" yolundaki sorusunu ise Necatigil, masali kendi
yagantilariyla kogutlugundan ve alegori yoluyla insanlifin ilk caglarindan
bugiine kadar insanlifin degismeyen "korku ve tedirginlikleri"ni yansittifini
soyleyerek yanitlar.33

Alangu, anneannesinden dinledigi masallar i¢cinde "U¢ Turunglar" adli
masala "saplanip kaliginin" ailevi, dramatik yani olup olmadigini sorar ama
kendi yagantisindan s6z etmekten hoglanmayan sair, bu masalin kendi
iizerindeki etkisini zeki bir manevrayla Alangu’ya yorumlatir:

"Sen bu masalda, erken 6len anaciginin, onu yiiregi yanarak ve
yadigérina bakarak ansiyan ninenin mazlum gik8yetini elbette
sezmigtin. Hal4 da o eski sesler, icinde ¢inlayip duruyor. Bu siirle,
radyo oyunu ile bize aktarirken, ayn1 yénden yorumluyorsun. Sa-
nat¢inin kendi yagantisina baghi bir yorumlayis, seni her zaman te-
dirgin eden yontemin bir gercegi var, bu sik sik hatirla!"34

Behcet Necatigil’in, anlatim olanaklari sunmasi bakimindan masala
yonelmesini, hem siir teknigi olarak, hem de kendi cocukluk dénemi yaganti-
lariin siir aracihifiyla biling diizeyine ¢ikmasi olarak da rahatlikla yo-
rumlayabiliriz.

Necatigil’in cocuk riiyas: veya kendi cocukluguyla ilgili saptayabildigimiz
tek siiri Yakarig’tir. Bu siir, yine gairin kendi yagsamindan izler tagiyan bir
siirdir. Necatigil’in, uykudan 6nce kendisine ninni s6yleyen masal anlatan bir
annesi yoktur. Bu eksikligi yukarida soylendigi gibi anneannesi gidermeye
calisir. Kiiciik yaslarda kaybedilmig anneyi gorebilmek ise ancak riiyalarda

32 a.e., 58-59.
33  ae., 60.
34 ae., 61-62.
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miimkiindiir. Cocuklarin dualan kabul olur diye biiyiik ihtimalle anneannesi ta-
rafindan avutulan sair, cocuklugunda bu tavsiyeye uyarak riiyasinda annesini
gorebilmektedir. Simdi ise, ne pazardan aligveris yaparken hatirladig1 annean-
nesi vardir, ne de riiyalarda gérmekle yetindigi avandugu anne hayali. Cocuk-
lukta masumiyetle edilen dualar, yetiskinlikte sanki kabul gormemektedir:

"Allalim, ¢ocuklugumda olurdu her ne dersem:
Annem riiyalarima gelirdi mezarindan,

Ninem Carsamba pazarindan

Haftalik erzak alirdr.”

3. Oyun ve cocukluk

Nurdan Giirbilek, Oguz Atay baglaminda sanatgilarn ¢ocukluk diinya-
siu tercih nedenleri ‘romantik kaynakli bakis’ olarak niteleyerek sunlar sdyler:

"Romantizm kaynakli bakis, cocuklugun, gerceklerin ve aklin diinyasina
karg1 diig diinyasinda kalabilmek oldugunu s6yler bize. O zaman oyun, bu
diinyamin diginda durmanin, yetigkinlerin diinyasina kargi durmanin ifadesi
olarak goriiniir. Oguz Atay da, bu tiir bir Romantizm’e yabanc: degildir.
Ozellikle Giinliik’te, birgok diigiincesini Romantizm’in ikilikleri icinde ifade
eder; akla kars1 duyguyu, gelismislige kars: safligs, topluma kargt ‘birey’i,
resmiyete karsi oyunbazligi, yetigkinlige karsi cocuklugu, Bati’ya kargi
Dogu’yu tercih ya da yakin yakin bulur gibidir."35

Romantik kaynakli bakist bagka bir inceleme konusuna buakacak olursak
sadece gocukluga doniisiin veya yonelisin "gerceklerin diinyasina kars: diis,
oyun diinyasinda kalabilme" yolundaki Nurdan Giirbilek’in bu s6zlerinin,
Behget Necatigil’in siir diinyas: icinde gegerli oldugunu s6yleyebiliriz. Gerek
teknik ve sekil, gerekse tem ve motiflerin seciminde; edebi sanatlardan anlam
cogaltmalarina kadar bu oyun motifini de onun siirlerinde gorebilmek miim-
kiindiir. Ornegin, Kagaklar adli §11nmn son dortliigiinde sair bu kacis §oyle
dile getiriyor:

"Bdliin boliin kag parga, evleri diigiin
Dayarmilmaz 6zlem uzaklara.

35  Nurdan Giirbilek, Yer Degigtiren Golge, Metis, Istanbul 1995, s. 36.

a
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Onlenmez korku: Oliileri diisiin!
Sonra bu kafayla yiiriittiigiin isin!
Saglarda aklar nasil saklamali
Sigimmaya yagmurda sacak

Ko iist iiste tabaklan

Kolay gider, tek tek bagima!

Ben simdi yakindaki arsada

(Siz de gelin, ii¢ bes adim)
Yasiim cocuklarla

Bilye oynuyorum."

Yine, Kiiskiin Yolcunun Tiirkiisii adl siirinde de bir motif olarak bir
cocuk oyunundan yararlanili:

"Uzun yiiriimelerden
Sonra bitkin diiserek --

Bu bir cocuk oyunu:
Ben seni gektim ¢ekerek."”

Camgoz bashikl siirinde ise Necatigil, daha da zor olana yonelir. Cocuk
gozilyle bakar ve diinyadaki olup biten her seyi ‘oyun’ olarak nitt;ler:

"Ben sana bir ¢cocuk goziiyle de bakiyorum
Diinya nedir daha bilmiyorum oyunlarda
Bir oglan ¢ikn yoluma elinde tebegir

Cizdi bir kir adam resmi duvara

Goz diye tutturmugtu adam

Resimlerde gormek ister diinyay:

Bende goz ¢ok, dedim, nasu olsa!

Iyimser gozlerimden ikisini

Verdim kor adama."”

Oyun, genellikle cocuklann zihin gelisiminde 6nemli rol oynadig gibi
onlan yetigkinlie hazirlamas: ve ileriki yasamlarinin modeli olmasi bakimin-
dan da 6nemlidir. Oyun bu bakimdan ¢ocuklar icin gayet ciddi bir istir. Sair,
Durak adl siirinde bu duyguyu ve kendi diisiincelerini dizelerine soyle aktarir:
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"Trencilik oyunu ¢ocuklarmn
Seslenir biri istasyonlar
Sonra giiler sahi santyorlar

Bilmiyor muyum."”
(Durak)

Yine, Evcik siiri sairin kiz1 Ayse’nin oyunundan adimi almugtir. Bu siirde

hem ¢ocuklugun masumiyeti ve zamamn hice sayisi, hem de kizi Ayse’den ha-
reketle diinyadaki biitiin ¢cocuklar diigiiniiliir ve onlarin hayallerinin, modelle-
dikleri oyunlarmn ileride gerceklesip gerceklesemeyecegi dile getirilir:

"Aysem, gibi diinyada,
Ayseler dolu.

Hepsi "evcik" oynar
Otedenberi.

Ayseler biiyiir,

Giiniin birinde
Oyun-ev'leri

Sahici olur.

Ama hepsinin mi
Hepsinin degil.
Ayselerin kimisi
Yuvadan, evden yoksul
Sert riizgdrlar oniinde
Giiz yapraklan gibi
Bosluklara savrulur.”

Bu siir, ayn1 zamanda goéugun diinyasindan hareketle, yoksulluk ve aci

¢eken ¢ocuklarn diisiinen / diigiindiiren bir giir olarak Tevfik Fikret’in oglu igin
yazdig1 Haluk’un Bayranu adli siirini hatirlatir.

Bir ogretmen olan Necatigil, bagka siirlerinde de Tevfik Fikret’e

gondermede bulunmugtur. Omegin, Tahta Kiirsii ve Cocuklar adh siirinde:

"Ugiincii derste tahtaya
Bir ogrenci kalkn fakir
Yaz dedi 6gretmen yazdi:
‘Hayata neg’e giinegtir,
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Melal icinde beser
Ciiriir bizim gibi.""

"Tahta gairin halini, yoksulluk ve iiziintiiler elinde ¢iiriiyen bir
cocuga" benzetir. Ancak, her cocuk boyle yoksul ve ezik degildir
elbet. Daha sonra sinifa "haylaz" bir ¢ocuk girer ve tahtadaki dize-
lerin {istiinii gizerek "yuha!" yazar. Iste o zaman biitiin biiyii bozulur,
"tahtamin nuru da kendisi de ¢izgiler altinda kaybolur".

Sanatsal yaratimla ¢cocukluk arasinda bagint: izerinde duran psikologlar-
dan bazilar edebiyatin da temelleri cocuklukta atilmug bir tiir oyun oldugu
goriigiindedirler.36 Cocukluktaki oyunlarin, yetigkinlikte yaratict kisilige
doniigsme olasilif1 her zaman vardir ama bunda ¢ocuktaki yetenegi besleyecek
ve ona birikim kazandiracak cevresel faktorlerin rolii de yadsinamaz.

Sanatsal yaratimin 6tesinde, cocukluk yagaminda cesitli nedenlerle oyun-
dan mahrum kalanlarin, yaratici yeteneklerinin kisitlandig1 ve yetigkinlikte
herhangi bir attlim gerceklestiremedikleri de bilinen bir gercektir. Necatigil’in
tiim bunlan gozeterek yazdigini sdylemek zorlama olur ama onun siirlerinde
caligan cocuk motifine bu agidan da yaklasilmasinda yarar vardir. Bu siirler,
caligan ¢ocuklar1 g6z ard: etmeyen duyarh bir bakigin iiriintidiirler:

Ornegin, Evler baslikh siirde calismak zorunda kalan gocuklarin evlerine
yaptiklan kiiciiciik katkidan s6z edilir:

"Kiigiikler, biiyiik adam yerine evlerin kiminde:
Cocuklar ise kostu kalabalik aileler.

Okul ¢caglarimn kadersiz yavrular,

Ufacik avuglardan aksamlar: akan ter

Tuz yerine gecti evlerin yemeginde"

Veya, Uykusuz Gecede Dortliikler baghkl giirde cocuklan gelecekte
bekleyen acimasiz yagsam kosullan soyle dile getirilir:
"Bir kiz, barlara biiyiiyor,
Su anda duymakta erkegi.
Beyaz gdgsiinde kirli
Evinin ekmegi."

36  Cebeci, a.g.e 182.
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Yine gozleme dayali ve tematik acidan birbirinin devam niteliginde olan
Keyif ve Orhan Kemal baghkl siirlerde de igkili lokantalarda saticihk yapan
cocuklar vardir. Keyif'te duygularinin yogunlugunu soyle dizelere doker:

"Sen kiiciik kiz, ver bir gazete
Hangisi olursa olsun!

Operdim ellerini kitiiye cekilmese,
Cocuklugunu satryorsun.”

Biiyiik ihtimalle tahkiyeye / narration’a dayal: oldugu i¢in kitaplarina
almadi1 Orhan Kemal adli siirinde ise gece vakti karamela satan cocuklarla
alay eden iki yeniyetme delikanli arasindaki konugmalarin sair iizerinde
biraktigs acima dolu etkiler aktarihr:

"Bir zamanlar gittigimiz bir yerd;,
Otuz sene dnce,

‘Keyif' diye bir de siir yazmistim.
Simdi orda, sigeler dnlerinde

Afili, hovarda, cokluk yeniyetmeler --
Ust kat tenha, ancak bes on miisteri.
Bir kaz geldi, karamela uzatn,

‘Bog ver!’ dedi arkadas:, beriki ald,
Iki delikanliyd..

Alan sormaya bagsladi:

‘Kag yasindaswn, anan baban var m1?’
Ezberlemis gibi

Kiz anlam.

O giin 27 may:sti,

‘Bil bakalim 27 mayisi!’

[Ik’in dirdiinde kiz, bilemedi.

Uc masa beride, plakta 6lii bir sark,
Issizdi cevre. Oflan sordu, kiz soyledi.
Stkildigim goriiyordum

Hic oral: degil gibi.

Bir nutuk ¢cekti uzun,

Diinyadan habersiz serseri
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Cwik gozlerinde panltlar:

‘Ne isin var senin burda gece vakti?
Ablan giizel mi? Yok para! Al karamelan,
Cek git!’ dedi. Duydum hepsini

Yazmaya Orhan Kemal olacakn.”

ITII. Sonug¢ ve Degerlendirme

Sanatin temelinde yaraticilik vardir. Sanatsal yaratim, dogustan gelen
yetenekler ve cocukluk déneminde edinilen tiim yasantt ve deneyimlerin sanata
doniigtiiriilme ¢abasidir. Cocukluk dénemindeki algilarin ise, sanatci kimligin
olusumunda ¢ok 6nemli rolii vardir. Endocept de denilen bu algilar; imge,
simge, mit, figiir ve fantezilere doniigserek dil ve sdzciik araciligiyla edebiyat
alaninda hem kendilerini ortaya koyma imkén: bulur, hem de alimlayiciyla sa-
natcl arasinda ‘yasanti birligi’ kurulmasina zemin olugtururlar,

Bilin¢gdisinda yer eden ve yillar sonra nedenli-nedensiz amimsamalarla bi-
ling diizeyine ¢ikan bu algilar; sanat¢inm 4ni bir regresyonla cocukluguna
dénmesine neden olur. Ancak, animsananlarla gecmiste yagananlar her zaman
aym degildir; bellekte tutulanlar bazan egonun onardigi, bazan da biitiiniiyle il-
gisiz yagantilardir ama yine de gocukluk ve cocuklukla ilgili amlar sanatgllan

"yitik bir cennet" gibi kendilerine cekerler. -

"Tohumlar1 acimin ¢ocukluktan bagliyor" diyen Behget Necatigil’in
cocuklugu onun kigiliginde oldugu gibi giirlerinde de etkili olmugtur. Bunda,
sairin oksiiz, yoksun ve acili gegen gocukluk yillarinin onun sanatci kimligini
besledigi agiktir. Necatigil’in siirlerinde cocuk ve ¢ocuklugun izlerini anne
(kaybr), ninni, masal, riiya ve oyun motifleriyle siirebilmek miimkiindiir. Bun-
lara, gece, korku, kayg: ve tedirginligi de ekleyebiliriz.

Anilarin genellikle gece uyanmasi, ¢ocukluktan sonra yetigkinlikte de et-
kisini stirdiiren gecenin, sanatcgilar tarafindan ni¢in tercih edildigini de gosterir.
Necatigil gibi ¢ok kiiciik yaslarda anne kaybimi yagamus olanlar bu tedirginlik
ve kaygilar1 daha derinden duyarlar.

Ancak, Behcet Necatigil, her bakimdan zor gecen ¢cocuklugunu siirlerinde
asla bir acindirma ve istismar konusu yapmarms; tersine ¢ocuklugundan gelen
etkilerle, cocukluk yillarinda yasadig acilarin yerine koydugu diislerini, tipki
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¢ocukluktaki gibi bir oyuna doniigtiirmesini bilmistir. Bu oyun, sanattir; edebi-
yat ve giirdir.

Necatigil, kendisiyle yapilan bir konusmada, 6nemini bence hic kaybet-
meyecek "Sanatgimin Ruh Sayisit" adli yazisindaki ‘Hikmet Burcu’na bir
gonderme yapar ve sanatcinin ulagacagi bu son noktamn, ¢cocukluktan dliime
kadar ‘insan’1 her seyiyle bir biitiin olarak kavranmasindan gececegini syler:

"...Bir gair, 6nceki sairlerin maceralarina bigine kalirsa, Ya da
ben bu toplamin ancak su kesitini kabul ederim, bunun iizerine
diisecegim, ben kisiligimi burda bulacagim derse, bu ig yarum kalir
bence. Cocukluk acilarini ya da sevinglerini reddetmek, onlar
benim suursuzluk dénemimin mabhsiilleri, bana ne, ben asil ddvama,
su yasta vardim, yalmz bu tiir tiirkiiler, savas tiirkiileri yazacagim
derse yanilir. Ciinkii insan bir biittindiir."37

Onun siirlerindeki cocuk ve ¢ocukluk ile ilgili unsurlar yukarida
saydigimiz motifler disinda cocuklar konusundaki duyarliligi da ¢ocukluk
yagantilarindan kaynaklanir. insam bir biitiin olarak géren Necatigil, cocuklar:
asla unutmaz. Genglik hayallerinden komguluk, dostluk iligkilerine; kendi 6zel
sorumluluklarindan aligveriglerine; gittigi lokantalarda, cadde ve sokaklardaki
gozlem ve dikkatlerine kadar gocuklar onun siirlerine sefkat, miisamaha ve
acima ile yaklagilan varliklar olarak yansir.

Asil 6nemlisi, siirleriyle cocukluk yillarinin, sanat¢i imgelemi ve du-
yarhilig: bakimindan ne kadar 6nemli oldugunu, insanin yillarin ardinda kalan
¢ocukluk cennetine nasil dondiigiinii gostermis olmasidur. Ciinkii, bir giin gelir
hastaliklar ve yoksunluklar bile aramr:

"[stenir, ézlenir giin olur bir hastalik

Saglam diye yiiklenen hayata kininlerle.

Ah ben bitkin isem iste tam firsatti

Birazcik uyumak uzak serinlerle.” (Kininlerle)

37  Behget Necatigil; Diizyazilar II, 134.
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"Volt 110, 220

Kacar mumluk ampuller

Idare lambalan

Cocuklugu gecirdik

Aydinhigin aldig

Ne kadar mutluyduk" (Ters Yorum)

Nasil gecerse gecsin, elimizde bir daha o kadar mutiu olémayacaglmlz
cocukluktan bagka bir sey yoktur:

"Cocukluk, gene ancak ¢ocukluk
Ger¢i o da act / Ama iyi ki var
Yerine hangi mutlu yasant?" (Cagm Tamg: Olmak)



