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MEHMED, CANIM KARDESIM...

Hilmi YAVUZ

Bir/
‘Deli Laz geliyor!” Bodrum’un Kumbahce Mahallesi Dere Sokak’ta 44

numarali evin haniminin, taa yolun bagindan ‘Nuran Sultan!...’ diye sesle-
nildigini duyar duymaz, giilerek esine s6yledigi buydu:’Deli Laz geliyor!..’

‘Deli laz!’ aslinda Mehmed Cavusoglu’nu niteleyen, yerine tastamam
oturmug sézlerden biriydi hi¢ kuskusuz. Esimin bu sozleri, onun ve elbette be-
nim, Cavusoglu’na duydugumuz dostluktands;-tipki Sait Faik’in ‘Panco’nun
Rityasi” adh o benzersiz dykiisiindeki gibi: Hani Panco’nurn babasi, yatakta sa-
bah keyfi yapan Panco’ya ¢ikisir da, ‘Panco, esek Panco! Tembel Panco. Geg
kalacagiz’ der ya, iste dyle: Panco ‘Esek ve tembel kelimelerindeki dostlugu her
zaman hatirlayacagim® diye diigiiniir. Nuran’m ‘Deli Laz’1 da bunun g1b1yd1
1§te Dostlukla doluydu! a

- Bodrum yazlar1! Mehmed’i ya Karabaglar’da, yamagta, yukanlarda, (
Turgutrels koyuna bakan evinde ya'da Fener’de, Mustafa Ciiriik’iin o yillarda
(bundan rubu’u asir 6nce!) sadece salag bir ¢ardaktan ibaret olan lokantasinda
hatirltyorum gimdi. Turgutreis’te bulugmug olurduk ¢ogu kez, Fener’e, giinii
birlik denize gitmek icin. Mehmed, Emine ve Mehmet Sami (oniki,onii¢
yaglarinda olmaliydi!) Karabaglar’dan inerler, beni, Nuran’i, Ayse’yi, Ali’yi
ve Omer’i Turgutreis’ten alirlar, (o araba hepimizi nasil alirdi, simdi diistinii-
yorum da!) dogruca Fener’e giderdik. Mehriied, mayosunu giyer, zipkmim alir

- ve denizde ava cikardi: Kural, onun avlayip getirdigi baliklan yemekti ¢iinkii!
Denize girilir, ¢ardakta oturulur, ¢ocuklar acikir, aradan saatler gegmis olma-
sina ragmen Cavugoglu goriinmezdi ortalikta. Emine, sonunda sabredemez,
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Mehmet Sami’ye ‘Git, babana bak! ¢ demek durumunda kalirdi. Mehmet Sami
bir siire sonra giilerek doner, ‘babam, bir kayanin iistiinde uyuyakalmig!’
derdi. Neden sonra Cavugoglu sokiin eder, baliklann Mustafa’ya verir, pigiril-
mesine nezaret ederdi... Nuran’a gére Mehmed’in denizde bes alt1 saat kalmasi,
onun ‘Deli Laz’ligmnin §a§maz bir kamu idi...

Mehmed’in bir de tupsuz dalma maceralart vardir. Denize Vona’nin
caylarinda ¢imer gibi dalards; -ne tiip, ne bagka bir sey! Kac defa, bu kosullarda
denize dalmamast konusunda uyardik, ama dinleyen kim! Sonunda olacak olan
oldu ve Mehmed’in kulak zar patladi. Hi¢ unutmuyorum: Denizden kulag ka-
nayarak ¢tkmus ve elbette hepimizin §diinii patlatmigti. Bu olaydan sonra bir
daha dalmaz, diye diisiindiik ve elbette yamldik. ‘Deli Laz’ bildigini okumaya
devam ediyordu... t

Iki/ A - ,

Anilar, nasil da yakina geliyor! Bir keresinde 1980 yazidir, Cavus-
oglu’nun Iskogya’dan bir konuguyla birlikte olduk. Yash Iskog bayan Hazel,
eger bellegim beni yaniltmiyorsa, Mehmed’in Edinburg’da, Walsh’la ¢aligtifn
yillarda, kaldig: evin sahibi olmaliydi. O yaz, bayan Hazel’den, Cavusoglu’na
‘McCavus’ demeyi 6grendik. iskog dilinde ‘Mac’ veya ‘Mc’, bizdeki ‘oglu’
son ekinin karsilig1; dolayisiyla, ‘Cavusoglu’nun Iskogcasi “McCavus’ olu-
yor! Bayan Hazel, Mehmed’e, ‘MekCavis’ diyordu. O yaz, Nuran, ben ve
cocuklar, Mehmed’e ‘MekCavis’ diye seslendik;- elbette Bayan Hazel’e
saygimizdan otiirii!!!

Mehmed’in, sorumluluk duygusuna hep hayran kalrru§1mdu‘ Mehmed
Sami, Emine ve Mehmed Cavugoglu’larin tek cocuklari, Istanbul Erkek Lise-
si’nde okuyordu ve Almanca 6grenmisti. Oysa Mehmed, Mehmed Sami’nin
Ingilizcesini de ilerletmesini diigiinmiis olmal1 ki, yanilmiyorsam- 1981 yazin-
da, bu defa da, Desmond adinda Mehmed Sami akrani bir Ingiliz (yoksa Iskog
muydu?) ¢ocukla goriindii. Oglan ¢ok ciddi bir ¢ocuk; arasira, sanirsam bir yil
once Nobel Bang Odiilii’nii -almis olan Afrikalr rahip Desmond Tutu’nun
adindan. esmlenerek ona ‘Tutu!’ diye seslenir oldugumuzda suratint asigim hic
unutamam. »

Mehmed’le olan dostlugumuzun tarihi eskidir. Ben, simdi, 70°1i, 80°li
yillardan daha geriye, Universite’de 6grenci oldugumuz yillara dsnmek istiyo-
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rum. Onunla beni, biiyilkk olasilikla Yagmur Atsiz.tamistirmig olmalidir:
Yagmur’un anilarindan, onun Mehmed’le, Erol'Giingor’le Lise yillarindan beri
tamgiyor olduklarim biliyorum. Yagmur’un, Hukuk Fakiiltesi kantini’nde A
Dergisi’ni ¢ikaran gen¢ ve solcu takimina, yani bizim takima takilmaya
baglamasi, Cavusoglu, Erol Giingor, Mehmet Geng, Kadir Misirhoglu ve oteki
bazi Marmaratir’lerle tamgmamiza vesile olmugtur. Mehmed de Hukuk’a
kaydim yaptirmigti, ama gonlii Edebiyat Fakiiltesi’ndeydi. :

Az tartigmamugizdir onunla. Beni ‘solcu’ belledigi igin soylemedigini
blrakmarmglr Haydarpaga Lisesi’ ndeyken oradakl ‘solcu’larla, mesela Adnan
Tayiz gibi, mesela Tanju Clhzoglu gibi, fena halde takistigindan, hatta ciddi
kavgalara kadar uzanan durumlarin yagsanmig oldugundan haberim vard: elbet:
Mehmed’in ¢abuk parlayan bir tabiati, ama bir cocuk-kadar saf ve temiz bir
kalbi oldugunu anladiktan sonra, iligkilerimiz diizeldi. Baz1 ortak ilgilerde de
birlestik: Tkimiz de Divan siirini seviyorduk, kargilikli beyitler okuyor, zaman
zaman da beni sinava ¢ekiyordu; Ali Nihat Tarlan ‘ekolii’ ndendi ne de olsa ve
ona gore Divan giirini bilmek, Yahya Kemal ya da Ahmet Hamdi Tanpmar g1b1
bu giirden estet¢e bir haz duymak degil, o siirin nzlcdlgl anlamlarl acifa
¢ikarmakti. Bir keresinde, simdi hangi Divan gairine ait. oldugunu animsa-
madigim bir beytini okumug, o beyitte ay’in erken dogmug olmasinin ne
anlama geldigini sormustu. Ben, beytin anlamimn degil, kotii b1r Dbeyit olu-
sunun beni daha gok ilgilendirdigini soyleyince de kiiplere binmis, bana siki bir
firca atmuigti. Meger ay’in erken dognm§ olmasi,bir sehzadenin premature
dogmus oldugunu imliyor imis! ' :

. Uel

O giin bununla da yetinmedi. Olay Bodrum’da, bizim Kumbahce Mahal-
lesi, Dere Sokaktaki evde geciyor. Cavusoglu tutturdu: ‘Bu beytin anlarmni,
Cevdet Hoca (Cevdet Kudret’'i kastediyordu) da bilmez!” diye. Cevdet Hoca,
Bodrum’da yagiyor ve onunla ve esi Ihsan Hamm’la sik sik ve ailece
goriisiiyoruz. Mehmed de bizim bu ahbabligimz1 biliyor. ille ‘sor!’ diye 1srar
ediyor:. Caresiz ‘Peki, soranm!” dedim, ama sormadim Mehmied de ertesi giin
unutmusgtu zaten...

Hani, Mehmed ‘sagci’ ya, ozellikle onu, Bodrum’da sik sik birlikte
oldugumuz solcu ‘eski tiifek’ agabeylerimizle karsilagtirmak istemiyorum: Ama



14 © Hilmi YAVUZ

bir keresinde olanlar oldu: Bir aksam, bizim evin bahcesinde Kadir Abi (Vedat
Tiirkali) ve esi Merih Abla ile oturuyoruz: Kapi acilds, iceriye Mehmed girdi:
Nuran da ben de ne yapacagimizi sagirdik, dogrusu, sasirmaktan ote, iirktiik
de! Sonunda Nuran kendini toparladi, sanki hicbirsey yokmus gibi, Mehmed’e
Vedat Tiirkali’yi tamgtirdi. Ben, dehset icinde, neler olacak-diye beklerken,
Mehmed’le Kadir Abi, bir Tiirkoloji muhabbetine girdiler ki, demeyin gitsin!
Kadir Abi de Istanbul Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyati mezunu, edebiyat
dgretmeni ya, ikisi bir siire sonra canciger kuzu sarmast oldular. Mehmed, bu
tamgmadan sonra Kadir Abi’leri, bizimle birlikte kag defa Ferier’e, Mustafa’da
balik yemege (ama illa kendi tuttuklar olmak kosuluyla!) davet etmigtir...

Ashinda Mehmed, solu ve solcular1 hep merak etmigtir. Turgutreis’te, en
sik goriigtiigii dostlarindan biri, Ajlan Sayilgan’di. Bir kugak ‘solcu’nun en
nefret ettigi adam! Beni Ajlan Sayilgan’la tamgtirmak istemistir, ama olmadi.

Mimar Sinan Universitesi’nde Tiirk Dili ve Edebiyati B6liimii bagkanli-
gina getirildikten sonra Mehmed’le, 1984’den 1987 yazina kadar, haftanin ii¢
ya da dort giinii, Fakiilte’deki odasinda sik sik laflarmgizdir. Zaman zaman,
beni, asistanlar1 Mehmet Kalpakli ve Rahim T arim’1 alir, Besiktag’ta koftemye
giderdik. O mes’um 1987 Temmuz’unda, ben, smav notlarini teslim ettikten
sonra (;aVU§og1u na ugrayip Bodrum’a ne zaman geleceklenm sordum Ben
hemen ertesi gunu gldlyordum Bodrum’a, Nuran sonradan gelecektl

Mehmed, Emine’nin izni dolaymyla (Stnai Kalkinma Bankasmda uzman
olarak caligiyordu Emine), ancak Temmuz ortalarmda gelebileceklerini soyled1
Bodrum’da goriismek iizere vedalastik.

O giin aksam iizeriydi. Abdullah U¢man’dan bir telgraf getirdi postacr:
Dere Sokak’taki evin bahgesinde oturuyordum. Telgrafi okudum ve dylece ka-
Jakaldim. Sanki yaz giinesi goc etmigti gdkyiiziinden, birden bir bulut iigiimesi!
Giinegin goc ettifi yerde duramazdim, o gece otobiisle dondum Istanbul’a.
Emine ve Mehmet Sami Cerrahpaga’da yatlyorlard1 Nuran da oradayd1 'Emi-
ne’nin basucunda...

Oliim, onu ¢ocukken Vona’da glmdlgl derelerden almus, Susurluk’takl
kuru bir derenin kenarina birakmustt....



